难以置信的是，我这样一个排斥非主流的人，竟然有一个特别非主流的朋友。
他叫开心，是我小学的死党之一。
开心小时候长的很是清秀，因为父亲是乡下歌舞团的老板，所以能唱会跳，拿起话筒一点都不犯怵。他也因此在小学六年级成功当上学校的文艺部部长，在儿童节联欢晚会、元旦联欢晚会上都是台柱子。六年级那年，很多女生已经开始发育，随着就情窦初开了，那时候的开心没少收到小纸条。那时候的开心，也是真的开心，在学校走路都是横着。我跟在他身后只负责收回头率。
我们这里的小歌舞团，专门负责红白事。结婚图热闹，喜丧图吉利，都要找这种人。他们往往没什么特殊的才艺，一支唢呐一套锣鼓，舞台简单一搭，无论歌曲还是戏曲，开嗓子就唱。演出结束，向东家结账，然后收拾家伙什儿走人。开心的爸爸就做这笔生意。
记得五年级的儿童节联欢会，开心上台开嗓，唱了个《小姑贤》。意犹未尽，又喊：“来来来，都呱唧呱唧，俺给咱们来个又蹦又跳的节目！”
一口的土里土气，咋咋呼呼，果然是乡下小歌舞团的台风。
那天开心又唱了一首中文版《眉飞色舞》，他学李贞贤的样子将小拇指放在唇边，另一只手假装挥舞着一只扇子。
他果然在又蹦又跳。仅仅在“又蹦又跳”。
我问过开心将来想做什么，他信心满满地说：“大明星！我要当大明星！”
当大明星的第一步，他觉得，就是要与众不同。穿不同的衣服，用不同的笔记本，理不同的发型，还要戴首饰。那时候的开心穿带着划痕的牛仔裤，用印着奇怪繁体字的笔记本，理毛刺头，用发胶，花零花钱买树脂高仿的奇异首饰。他很欣赏自己的非主流装扮。
后来我们升入不同的初中，就很少再联系，只有周末才偶尔在一起聊天。聊聊自己的学校和同学。
有一次我去找开心，他没在家。但是他的父亲在。那时候，开心的父亲已经不再是歌舞团的老板，而是一个长途货车司机，常常出门在外。叔叔叫住我，向我诉苦水，说开心在学校没有好好学习，还交了女朋友。还说，翔宇啊你这孩子向来懂事沉稳，你不妨说说开心。
我回忆起开心在小学唱那首《眉飞色舞》时的场景，竟然很认真地对开心的父亲说：“叔，你放心吧，开心他很有才华，将来一定有出息。”
那时候我挺崇拜他的，觉得他不成为刘德华那样的大明星简直是天理不容。那个人生岁月里的我们都头脑简单，或者说过于单纯。我们只看到彼岸的美丽，还没有意识到脚下那条又深又远的鸿沟。好像梦想这种东西，就像电视台每天下午七点半播出的动画片，你只需要拿好遥控器在电视机前等几分钟，它就会如期而至了。可是长大了才意识到，七点半之前，那半小时的《新闻联播》是你躲不过去的现实，你怎么换台都没用。
如今我明白了这个道理，距那时已经过去了七年。
我升入高中的时候，开心已经辍学打工了。开始在一家理发店做学徒，给顾客洗洗头，吹吹风。他也开始慢慢改变，脱下了那身非主流的装扮，穿着素了不少，面孔成熟了不少。
我上大学的时候跟开心聊过天，他已经在策划开自己的一家美发店，自己做小老板。还说，现在什么都不缺，就缺一个老板娘，哈哈哈。
也不知道他还会不会唱那首《眉飞色舞》。或者说，那已经不重要了。
