岁末，冬已至，寒冷得以理直气壮。
家家户户和商商铺铺的饺子热气腾腾，即使客旅异乡，胃囊和味蕾也能短暂享受温热的抚慰。
或许是热胀冷缩的缘故，骤降的气温正是抱团取暖的最佳理由。肃杀严冬，家庭的聚合力持续攀高，而冬至、元旦、小年的纷至沓来，作为强有力的粘合剂，将对家庭的牵挂与思念固化又固化，及至春节，到达顶峰，千里万里奔个阖家团圆。家和睦、居所安、享天伦，传承了五千年的基因，是中国人难以割舍的家庭情结。
过节，过节！节日于中国，是被气候节律、庆典纪念筛选出的重要日子，被赋予了意义的时间节点，自不可与稀松平常的日子一样草草度过。传统和习俗代代相承，庄重而繁复的仪式感，必须声势浩大，必须浓墨重彩，方能支撑起节日的厚重，装扮起节日的热烈。
如今80后、90后逐渐成长为家庭的中坚力量，发挥着孝长抚幼的纽带作用，担当了家庭事务的组织者和执行者，自然而然也接过了操办年节的任务。新一代的一家之长们，在速度比拼、焦虑发酵的时代培养皿中长大，又或多或少汲取吸收了西方元素，更加注重效率，易于接纳创新，又特别懒得麻烦。因此，由他们主导的节日，或删繁就简，或开放融合，常常被老一辈诟病，像是祖传的瓦罐浓汤，经文火煨了千年，突然被兑了水或加了旁料，难免被评价味道寡淡，或嗔责味道怪异。
节日的烙印标记了岁岁又年年。儿时锅台大灶，赤红的炉火烹出了食物的香气，也烧烫了姥家的土炕。皑皑白雪下满满屯屯的煤仓，房檐窗台上厚厚叠叠的米粮冻肉，似是高调炫耀丰收的年景，更是堂皇预告节日的喜庆。节日的相逢，少不了推杯换盏把酒言欢，更少不了珍馐美食大快朵颐。充足的碳水和油脂，滋养着身体更安慰着灵魂。男人们心照不宣的吹捧和攀比，女人们津津乐道的八卦和家常，孩子们屋里屋外的追逐和疯闹……欢乐像是流感，包装在五彩斑斓的糖果里，藏匿在慢慢堆积的烟蒂瓜子皮里，弥散在烟花璀璨的夜幕里。
如今，七盘八碟的家宴愈趋稀少，亲戚们相聚，也多是早早预定了饭馆棋牌，轮流坐庄。社会分工将主妇们从油烟滚滚的厨房中解放出来，不再需要为众口难调而绞尽脑汁，为烹制佳肴、洗刷碗碟而忙碌辛劳。专业的味道保证，服务的贴心周到，更多的休闲放松，美中不足之处，许是少了旧时烟火滋味的辛熏。
纵使形式省略从简，节日的内核其实一直都在，那就是团圆。这就是为何时至今日，春运依旧一票难求。
