家会是我们最后的归宿吗？
自从我念大学以后，每次独自出门在外，最担心我安危的便是父亲。不管是去陌生的城市参加考试还是单纯地出去游玩，他都会过分担心。如果还要在外过夜，那更是时刻都在担心我的安危，不许我随处乱跑。我参加重要的考试都会告诉他，他便比我还要紧张，夜里也无法安睡。
有一次我和室友三人去南京参加一个英语等级考试，提前一晚去准备，那边早有一位姐姐为我们安排好住宿。同行的还有很多同学，从取准考证到考试结束都很顺利。期间父亲没有任何过问，但我怕他担心，一路上都在向他“汇报”我的情况。考完试和同学随意逛逛，坐当晚的火车返校。一路波折，抵达学校浑身疲倦，洗了澡收拾好已是深夜。我看了时间，时间太晚害怕会打扰到父亲睡觉。就发了一条短信，告诉他我已安全返校。我以为他早就睡着，想他也许第二日才能看到这条短信。却没想到消息立刻回复过来，语气里有一丝埋怨。说一直等我的消息到现在，不敢睡觉。
很久以后偶然的一日，我向他提起我考研前一晚的失眠，辗转很久不得入眠。他淡淡地告诉我，他比我还要紧张，一夜睡不安稳。
原来家人就是，即使你的失败成功与我并无关系，却还是始终在你的身后陪伴，给你爱的鼓励。
一个人去遥远的陌生城市参加复试，过程曲折不顺。返程在南京下飞机，心里隐隐知道是坏的结果，不愿告诉任何人。坐在候车大厅里的我饥饿寒冷，就着热水在吃面包。旁边的小女孩在母亲的怀里向我好奇张望，那一瞬我强装的坚强冷漠突然就瓦解。任冰冷的泪水不断掉下来，咧着嘴无声地哭泣。
我们终究还是独自一人。
年龄尚小的时候，跟姐姐在外求学，租住在校外。那是我最孤单的高中时光，躲避人群把孤独作为勋章挂在身上。陷在伤春悲秋的善感情绪中不能自拔，读很多书，人却更孤僻了。我跟姐姐的关系并不亲近，因为太过了解反而太容易刺痛彼此的伤。所以本该是最亲密的陪伴，却成为了一种以亲情为名的捆绑，日子过得并不舒畅。
晚上下了自习，也是各自回家。我一个人便踏着月光下的阴影，默默踽行在空旷的大街上。某一日放了学，我在教室里逗留了片刻，离开的时候整个学校都空寂无声。我习惯了独行，心里也无胆怯。正低头走过一家店铺，却在一个十字路口迎面了赶来找我的姐姐。其实只是比平常回去的时间晚了几分钟，她和同住的同学生怕我会出什么事，急急忙忙地就出来找我。我心里有短暂的惊喜，但脸上仍是一副冷漠表情。
其实这世界上没有人会比他们更怕失去你。
也有恨得咬牙切齿的时候，在心底发誓再也不要原谅彼此。我们都太懂得彼此的软肋和伤疤，轻而易举就可以一招致命。因为是付出最多心思的亲人，期待得到的温暖也就比任何人要多的多。
一路走，一路丢。到最后，我们只能隔河相望。
但你要承认，你不能期待他们理解你更多。我们在各自的生命里挣扎，自救无力，妄想有人为你担当些什么。
家为什么会伤人？因为你总是对爱予取予求，因为你们赤裸相见，彼此的一切都一览无余。因为我太明白你需要什么，但我远远地望着，却无能为力。
这个假期，我独自一人在离家几千里的异乡默默忍受着这份隔离，期待着忍耐过后的舒适自在。然而，伴随着距离的疏远，一再降温的亲情让我在异乡的清早，一忍再忍却忍不住心中的酸楚，随时都要泪如雨下。
我们是彼此最亲的人，却也是伤彼此最狠的人。但即使这般伤我，也让我一再想念。
毕竟天地之大，我所有的，只剩下你们了。
