【原创首发，文责自负】
九. 猝然离世
原来一个人的死可以毫无征兆。
父母从福州回石家庄来一年多了，对小龙的婚事也看开了。父亲做保安，母亲做保洁，两个人每天乐呵呵的，像吉祥二宝似的。
妈妈说，少来夫妻老来伴，我和你爸60多岁，还不老呢，人活着，就得折腾折腾，越折腾人活着越有劲。你爸年轻时混账，我老嫌他不正干，没少跟他吵架。老了知道责任了，成了家里的主心骨，家里大事小情都他操心。
我俩一块上班，他下班早买好菜，我下了班做饭，我觉得心里挺痛快的。我跟你爸不求大富大贵，平平安安就是福。谁知生活刚有了点甜头，就出了事。
你爸是在给我拿药的路上被车撞上的。我一个月前也被车撞到了，膝盖跪倒马路上，粉碎性骨折，不得不停工住院。你爸为了照顾我，也辞了职。
那段时间，你爸照顾我照顾得很经心。他说要好好伺候伺候我，他离了谁都不能离了我。
家里的那个少了轱辘的椅子，你爸改成了一个简易轮椅，方便我活动。
我说想吃点香蕉，你爸骑上车就去买。
我说我想吃饺子，你爸不会做，我就指挥他做。
他说，等他老得走不动了，还指望我端茶倒水呢。
他还说要把自己肺啊、肝啊、胃啊好好查查，好好治治自己呼哧带喘的老毛病，硬邦邦地活到老。
他还说这辈子我没跟他享过什么福，现在他要补偿我，一定不让我生气。
你爸还老不正经，抱我上床的时候，故意打个趔帖要摔倒我，吓得我赶紧搂住他脖子。得逞了还坏笑，你爸就是这么蔫坏。
我腿坏了，但是心里高兴，你爸跟老小孩似得，天天哄我开心。我和你爸天天呆在一块都不腻，斗嘴都高兴。
……
你说，我和你爸要一直这样多好啊。
可是，老天爷不开眼啊，我和你爸的幸福刚开始就结束了。
2021年12月的一天，早上起了雾，我跟你爸说，医院开的药快喝完了，你去再开一个疗程吧。
你爸穿上羽绒服，带上帽子。对我说，我早点去医院，省得排长队，你等着我，我顶多两个小时就回来。
你爸8点走的，中午十一点多了，还没回来。
我寻思是今天看病的人多？遇见熟人了？还是顺道去买菜了？
12点了，我给你爸打了电话。
接通后，那头说，请问你是患者家属吗？他出车祸了，现在在260医院。
我脑袋嗡一声，天旋地转。你爸出车祸了？我这腿还没好，你爸又出车祸了，这是开玩笑吧。
我说，我是他媳妇，他撞到哪了？严重吗？
医生说，撞到头了，是司机送过来的。您赶紧来吧，需要家属签字，签完字要尽快手术。
我和弟弟小龙接到信息时，已经是下午5点。
我们傻了也懵了，只想插翅飞回去。从北京到石家庄动车只要1个小时40分钟，但是疫情期间，出行不便，我们想尽办法，直到半夜12点多才赶到医院。爸爸的手术已经结束，是大姨代妈妈签的字。
这一路的煎熬，等待的每一秒都像烈火油煎一样灼烧我们的心。
我看到病房门外聚集了一圈人，忍不住大哭起来。
小姨过来拉住我的说，你是家里老大，你要有心里准备，你爸撞的不是地方，不太好。
我哭的上气不接下气，脑子一片空白。
医院规定，疫情期间只让一人进去病房陪护。我在医院做完核酸，两个小时结果出来后，终于在病房里见到了父亲。
父亲整个头都包着绷带，病床上插着各种管子。他像睡着了，还有浑浊的呼吸声。
我细心检查，爸爸身上连块淤青都没有，可是偏偏碰到了头，准确的说是后脑勺。
谁能想到，一次平常的出行，一次普通的转弯，车主的一次不经意的走神，一次不是地方的磕碰，就是爸爸生命的终结。
我在病房陪护，弟弟在外边处理和车主的纠纷。我和他都处在炼狱。
三天之后，爸爸的生命体征越来越微弱。大舅二舅和姨夫把妈接来见爸爸最后一面。
妈妈拉着爸爸的手，伏在他耳边哭着说，红记，你起来。你说话不算话，你说你要伺候我呢，你不是说俩小时你就回，你怎么这么就走了，你不负责任啊……
爸爸死得猝不及防，妈妈一直沉浸在失去爸爸的悲伤中，精神始终不大好。
我们姐弟三个再也不敢把妈妈一个人留在家里。葬礼之后，我们把妈妈接到北京，与弟弟住。
时空的距离，儿女的绕膝，渐渐抚平了妈妈的内心的痛。
她还是闲不住，整天忙活，灶台的油要擦，地板的灰要扫，水电燃气的账单要交，弟弟的婚姻大事要上心…...
一屋两人，三餐四季，一碗又一碗的人间烟火，抚慰妈妈五味杂陈的心。
妈妈说，以前的日子，一日是一日。以后的日子只剩下父亲的忌日，孩子的生日，其他就是日复一日……
