岁月里的年月日，钟表上的数字，把我们推向了时间的长河里，连我们都变成了时间的产物。便难以想象，没有时间是一种什么状态。
时间与我们而言，似乎意味着生命的长短，是生命在历史唯独上的纵向延展。承载着前因后果，代表了未来的方向，让我们从出生到终结，都有刻度来记载和度量。
正因为如此，我们也大概知道生命在时间里的限制。生命赋予我们的，是有限的时间，一段人生旅程。人们格外珍惜的，不想让年华老去，恐惧的是生命的自然消亡，堕入的一种虚空。
时间变成了我们的限制。就像计时表一样，其实从出生开始，它就开启了倒数的模式。每送走一天，一个日出一次日落，生命的时间就在缩短。害怕逝去，所以慢慢懂得了珍惜。时间不会因誰而停留，它对每个人都是公正的。人在时间和生死面前，便是平等的。
懂得珍惜，就不去浪费生命。时间如同生命，无比珍贵。我们的生命就如此被时间度量着。于是，为了丰富生命，我们把时间细化，用自认为有价值的东西，把时间填满，让生命充盈起来，也让时间变得有了厚度。
客观时间，度量事物的进程
也许，我们也会好奇，为何时间永远是如此单向的，从过去驶向未来，就不会交叉混乱，不会逆向回转么？于是，我们在科幻里，用超越光速的运行制造了时空穿梭的可能，我们渴望超越时间单向的必然之路，来获得掌控和改变。
时间如何而来的？宇宙大爆炸之前是否有时间？时间从何开始？时间是为了度量物质或生命运动的过程而存在，是物理学研究的基本纬度之一。确定时间，是靠不受外界影响的物质周期变化的规律，像月球绕地球的周期，地球自转的周期等。所以，时间有了其客观稳定性。
只是，有时候也会觉得，时间是一种认识世界的方便，方便度量和解说过程。时间不可离开空间与物质而独立存在。早在混沌之时呢，是不是就是个“无”或“空”，时间也就不存在，不用方便谁，不用度量什么。无始无终。没有生命，也就没有研究和认识的意义。
时间的意义在于计量事物存在的进程，把过去变得有序，生与灭也有了秩序可循。人何必与时间赛跑，人与时间是同在的。或快或慢，时间都不为所动。
心理时间，感知的产物
只是，即便时间有这层客观性，可我们每个人对时间的感知会不同，这就是心理上的时间。快乐的时光短暂，痛苦就是度日如年。每天24小时是度量衡上的，每个人的24小时其实长短的感觉是不尽相同的。于是，每个人的感知与体验，决定了属于自己的心理时间。
只是所有基于知识的，累计起来的价值观与判断，都是基于过去的内容。我们的成长吸纳着历史和过去，我们源自新的生命，可意识的塑造基于过去，那我们还是“全新”的吗？
时间从过去而来，指向未来。人的生命里沉淀着的是基于过去的经验，习惯用旧有的模式来思考和解决问题，习惯性的借鉴历史活加利用。所谓，博古通今，也只是因为每个人都带着历史塑造了现在。现在，都是过去的影子。改头换面，却并不新颖。
所以，人们又不能安于现在，总在期盼一个更好的未来。未来在未到达之地，可以充满各种遐想，如同空中的彩色泡泡。好像是这么来形容理想的。理想就是我们大家奋斗的目标。“理想中的样子”是怎样的？各种的好，就如同在诉说当前的自己是如何“不好”？
于是，我们就这样在时间里赶路，去奋斗成为“理想中的样子”，去未来里实现。现在，就变成了“通道”，必须经过的“驿站”，变成奋斗历程中可累计的一个点。被无限压缩了。
会不会觉得，感知到的心理时间，过去可以缅怀，变的悠长可回味；未来还在远方，就像远方的诗，因憧憬而美好。一个已经发生，回不去，也无法修改；一个还未到达，或者永在远方。唯有一个当下，好像残破不已，疲累不堪，毫无诗意，毫无美感，不远直视。过去和未来就变成了“避难所”。
在当下，忘记时间，忘我创造
可是，我们的时间只有当下。正在进行时。过去是一种错觉，未来也是一种错觉。过去在日历上有据可查，但其实它就是逝去的每个今日。能真切感知的就是每个属于自己的当下。
所以，在时间里创造和改变，只有改造自己的当下。不是依靠时间自行化解。时间能治愈的，应该是让人被动接受，变得麻木，而不是更有创造力。我们用“钝化”来感知生命，就“加速”了时间的步伐。我们遗忘，变得麻木，甚至忘记了时间，然后就淡泊，不计较，让时间变成了我们的掌控者。如此而来，是自己“投降”了。
年岁就是如此。按照出生时间划分，然后给定标签，我们就“对号入座”去了。只是还有个心理年龄，自己所感知的，不全是外界用标签贴给你的。每个年岁，容貌受自然规律影响，生活方式就是自我的选择。成长与成熟，在体验和经历里完成。什么时间干什么事，这是世俗的约定俗成，源于过去固定而安全的心理模式。
那我们是否可以超越时间地活着？忘记时间，它就是一种方便，一个认识的工具，一个相对客观的变化周期。与我们的人生，它是工具是符号，但不要让它成为限制和真正的掌控者。
人在投入的时候，就容易忘掉时间。因喜欢而来的投入，甚至忘掉了自己，因为自己也是时间的产物，思考和认识都是。不带评价和批判地融入当下的行动中，不带目标的，就更能感受一种清净的睿智。
时间的单向进程停止了，是因为我们不冲着一个设定的目标而去，不把当下当做通道。投入当下时，会变得清明而敏锐，觉知力量增强，也更容易升起愉悦安宁之心。
当前，人们都如此忙碌，也许就是因为他们是被时刻表催促着行动的。每日每日的，完成列表上的清单，于是才能达成一个目标。我们变成了完成任务实现目标的执行者监督者。没有时间留给自己，其实就是没了自己。人已被商业社会工具化，我们也认同了工具的使用价值，并将其等同与我们自身的价值。无用之用，是美。超越时间的，瞬间也是永恒。
