群山峻岭之间，铁路随着山势蜿蜒。一个小站孤零零地站在秋风中，稀稀落落的旅客叹息着出出入入。四平八稳，暮气沉沉——恰如一位遗失了梦想的平庸中年人。
熟料，这一天，突如其来的一切，打乱了小站的慢节奏。小站上那只忧郁的老猫吃惊地看着人流如潮。“喵喵喵”，猫语里尽是惊讶，老态龙钟的它头脑混乱地原地打转，匆匆地，本能地躲人……这次参加全国会议的校长们，自四面八方涌来，瞬间把小站淹没了。
连见多识广的站长都讶异地看着自己平生未曾见过的人流——站长，可是唯一走出大山见过世面的人——几个车站工作人员更是无所适从，茫然地见那用作候车室的两间平房被突如其来的人群密密地挤满，水泄不通，对，就是这个词。
荒原一般，起初还有人新奇地拍照留念。不大会儿，躁动声四起。烦躁不安，牢骚满天。燥热的盛夏似乎又面目狰狞地杀回来，每个人脸上阴云密布，说话不由自主地咋咋呼呼，一副电闪雷鸣的姿态。唉，人在心情不好时，连一丝好运都远遁了。这不，火车一再晚点，大有一等再等却难以大驾光临的架势。
“火车晚点正常，准时到站倒不正常了”——如同施了魔法，这个小站有点诡异，火车都不愿前来，磨磨蹭蹭，不愿走向命中注定的驿站。
终于，小小车站的站长把旅客从牢笼一般闷热的“迷你”候车室放出来。众人长吁一口气，大有羁鸟出笼的畅快。但是，火车却依然芳踪难觅。太阳此刻莫名其妙发起威来，毒辣的秋阳过分热情了，阳光如箭，人们纷纷四散逃避，仅有几个人幸运地占据了小站仅有的巴掌般大小的那片树荫下。大部分人无奈地暴露在毒阳中，呆呆地发愣。似乎，这是命中难逃的一劫。
在车站外，又把候车室内的情景上演一遍: 拥挤，急躁，叹息，诅咒。唉呀妈呀，这是什么鬼地方，竟藏在时光深处，如此荒凉落后？一时间，外面的大都市竟如同海市蜃楼，缥缈得恍若隔世。
一丝躁动——有一个年龄大的男子竟然晕倒了，幸而有人及时拉起，这一丁点功夫，这老者身上竟密密爬满了瘆人的蚂蚁，细察之下，蚂蚁个个昂着头，在老人身上上上下下赛跑着: 如此肆无忌惮地蠕动！惊呼声四起——人人自危时，竟生发出对他人不幸光景的深深同情。纷纷上前帮着驱赶他身上的蚂蚁，有个妙龄女孩递过来香巾，拂拭他蜡黄的脸。有人递过来矿泉水，老者摇摇头，嫌水凉，比划着怕伤了肠胃。又有好心者重新返回到小小候车室，帮着取来一杯热水。递给老者，但老人手抖得厉害。他决定喂给老人喝，但被细发的好心人制止了，示意水温可能高，别烫着老人。那位取水者一试，果然是热，刚才情急之下，竟然忘了水热之事了！忙泼出少许，把矿泉水兑上，然后顺利给老人喂了进去。喂水者发现老人蜡黄的脸上起了几个小包，定是那恶蚁所为。他的手不由得一颤。
众人长吁一口气。老人喝了水，许是腹胀，又要上卫生间。颤巍巍，一步一晃，在石板路上艰难行走，随时都会颓然倒下。一位古道热肠者，伸出手去搀着老者去如厕。不知其间周折，及至回来后，那位搀扶者已是大汗淋漓，气喘吁吁。火车，还是不见踪影。
目睹老人际遇的人们，不由得思考人生，尤其是中年人不少紧攒着眉，仿佛看到了自己举步维艰的惨淡老年时光。
思索，让人静美。时光因宁静而似乎美好起来。火车终于适时“现身”。人们一哄而上，留下老者颤巍巍独行。
这几步，很是遥远。他一步步挪向火车。终于，近了，再近，与此同时开车的时间也在一点点无情地流逝……车上的人看风景一般，见老人举步维艰地挣扎着。火车随时会发出一声前行的呐喊声，老人依然距离火车车厢入口那高高的台阶还有关键的几步……
“快上——”终于，有人在车上发出人的呼喊。老者几乎没有反应，但，他的内心深处一定奔涌着汹涌澎湃的情感激流，你看，他眼角的泪水！一步步，天旋地转间，高高在上的登车铁台阶是如此分明地就在垂在眼前了。
上，还是不上——这真不是问题。那老者终于不顾一切，在众人骇异地注视下，不顾忌随时会从高高的台阶上摔下去的危险，奋力挣扎着伸出了攀缘的双手，那求生的双手青筋暴露，那衰老的双手枯枝一般……惊叫声四起……
……大汗淋漓地从梦境醒转，水光是位校长，从外地开会回来已是半年多了，他还一再把旅途中的见闻在梦中一遍遍“复习”。清夜扪心，他又一次审视自己的教育人生: 如何让一颗心年轻起了，生机勃勃起了，不要梦断中途……人啊，多少人像这位老者，跌倒在向上的台阶上，急速地滚下……
水光 凌晨四时于问心居
