文 / 施页
星期六的早上，毛温言被刺耳的铃声惊醒。
是叶青青。
毛温言转身把手机塞在枕头下，换个姿势继续睡。
消停了几分钟，手机铃声又响起，毛温言这下再也睡不着了，很不耐烦地接听电话：“怎么了？”
电话那头一阵吵闹，他还听到小孩子的哭声。
“喂喂喂，说话啊。”
电话那头没反应，毛温言皱着眉头，刚要挂电话，就听到叶青青在哭，“你快回来，快回来，阿姨在家晕倒了。”
毛温言一下从床上跳起来，“什么？我妈晕倒了？怎么会？”
叶青青还是哭，“我不知道，不知道。你妈喊我去家里吃饭，我敲了半天门都没人应，打她电话，手机在屋里响。我闻到饭香，就觉得不对劲，打电话叫叔叔回来。结果，结果一开门就发现你妈躺在地板上，怎么叫都叫不醒。你妈现在在急救室，你快回来吧！”
毛温言跳下床，简单收拾点东西就往楼下跑。
杜若见他行色匆匆，问：“怎么了？不吃饭吗？”
“家里出了点事，我要回去一趟。”
“不要紧吧？”
“现在还不清楚，但我马上要回去。”
杜若从柜子里拿出一把伞递给毛温言，“北城今天下了罕见的大暴雨，飞机不知道还能不能飞。”
毛温言接过伞，说：“那也要去机场看一看。”
外面刮起一阵阵旋风，每个人都艰难地撑着伞，顶着风前进。街道两边临时搭建的塑料棚被吹上天，窗户和玻璃门不停地颤抖，发出呼呼的声音。
机场内外都堵着很多人，推着行李箱的乘客指着工作人员大骂，还有人直接在机场大厅撒泼。
毛温言去取票口取票，却被通知所有航班已全部取消。
大厅里回荡着广播的声音：各位乘客请注意，由于天气原因飞机不能正常起飞，具体登机时间，请等候通知！
毛温言脑袋一蒙，他哪有时间再等。妈妈在家突然晕倒，到底是什么情况他也不知道。自从上次生过病，她身体大不如前，就连水瓶提久了都会喘。
毛温言冲出机场，决定去高铁站。
查了最近的路线，坐2趟动车、1趟汽车，最快明天上午能到家。
毛温言立马给家里打电话，他听到爸爸焦急的声音：“你妈已经进去好几个小时了，到现在还没出来，也不知道怎么样了。”
“爸，你别急，会没事的。”毛温言大概说了一下自己这边的情况。
“什么？明天才能回来？”
“飞机都停运了，只能做动车再转车。”
毛一志叹了一口气，“行，知道了。”
可人算不如天算，在中转站换乘的动车也因天气原因推迟发车。毛温言急的像热锅上的蚂蚁。
叶青青打来电话，她哇的一声就哭了，“温言，你在哪啊？怎么还不回来？”
毛温言心一沉，预感到有坏事发生。“我妈怎么样？”
“刚刚医生出来，说阿姨情况不妙，要我们做好心理准备，我好害怕。”
毛温言全身冰冷，嘴角不停地抽搐，握着手机的手也不听使唤。
他冲到雨中，决定包车回去，但出租车司机都以为他疯了，这么大的雨，那么远的地方，没有人愿意冒险。
毛温言只得回到候车大厅，坐在靠椅上慢慢等。
小时候，我们总觉得时间充裕，没有什么事不可以明天再做。长大了才发现，很多事，你等时间，时间不等你。
毛温言最终没有见到妈妈最后一面，连说再见的机会都没有。
家里全是人，脸上都挂着泪。
毛一志独自一人坐在房间里，叼着烟。见儿子回来，眼皮抬了抬，脸上并没有更多的表情。
毛温言走近，见爸爸眼睛红肿，胡子拉碴，头上生出许多白发，人像老了10岁。他跪在床前，鼻子一酸，抓着床沿用力哭。
毛一志没有反应，依旧目光呆滞看着天花板。直到烟灰掉落，毛一志突然爆发，失声痛哭：“儿子，你妈不在了，你妈真的不管我们了。”
毛温言哭到五官扭曲，他懊恼自己为什么要去北城。如果还在上海，接到电话一小多小时就能赶回来，也许妈妈看见他，还能再坚持会。
写字台上摆着一个地球仪，侧面看过去，已经有明显的灰尘。
周英一辈子没出过国，有次她在电视上看到关于欧洲的旅游节目，就跟毛温言说：“儿子，以后你要是有出息了，要记得带我到欧洲玩一趟。”
那时毛温言刚上大学，对未来满是憧憬。他一口答应，“那有什么问题，一定带你到香榭丽舍大道上买任何你喜欢的东西。”
周英笑，毛一志看着母子俩很是欣慰。
年少无知，总觉得世上没有自己做不到的事。随意许下美好的承诺，可能还是因为太年轻。
而现在，毛温言只能坐在地上抱着妈妈的照片哭到泪干肠断，一切都太晚了。
杜若发来信息：家里还好吧？
毛温言没有回，他的手指已经僵硬，不听使唤。
沉浸在悲伤之中，毛一志常常独自坐在阳台上抽烟，从早到晚。烟灰缸里的烟蒂堆成小山，烟灰飘到各个地方。以前周英看见，会从厨房里冲过来责备他。他就会笑嘻嘻地说，下次不会了。
妻子穿着花围裙，拿着锅铲的样子，毛一志历历在目。可现在，再也没有人跟他发脾气、闹情绪了。
过世的人，总会带走世间很多欢乐。
有人来吊唁，毛一志更愿意说妻子离开了，这种说法会让他心里好受一些。
毛温言很少说话，脸上灰蒙蒙的，眼睛里灰蒙蒙的，连头顶上方的天也是灰蒙蒙的。
妈妈不在了，他跟爸爸之间的谈话变得越来越少了，有时一天下来，两人不吃不喝也不说一句话。
有时，叶青青会过来陪着他，给父子俩做顿饭，小心照顾他们的情绪。
林然也拎着大小包吃食去他们家，见家里太乱，雇了钟点工帮忙打扫。可没过几天，家里依旧乱糟糟，酒瓶倒在地上，烟灰和包装袋遍地飞。
吴克林带着女儿前来探望，见状，只得安慰一句“节哀顺变”，其他的话，再也说不出口。
公司有事急等毛一志处理，画室日常运营也需要毛温言把关。父子俩就着鸭脖、鸡爪和一碟花生米，喝了在家的最后一餐酒，酒里掺着泪，已经尝不出原本的味道。
（未完，待续）
每周一、三、五、六准时更新，欢迎追更。
