
我的墨水瓶里
养着能准时醒来的笔
每天五点一刻
用井水抹把脸
烟雾缭绕中
我开始在稿纸上拓印
露水一样新鲜的句子
数到第七圈年轮时
我正蹲在千年古树下
翻找泥土里
去年藏好的桂花香
山溪路过脚边
打了个凉爽的蝴蝶结
整座山谷的安静
突然顺着血管
爬进心脏里抽芽
我问炊烟赊了
半碗浸透乡音的黄昏
粗陶碗里盛着
灯泡晃动的家常
若有陌生的名字叩门
就用稿纸的空白
糊成最厚的墙
被斩断的枝桠
在皮下继续生长
每个疤痕
都变成更坚硬的骨节
而在年轮的断面中央
渐渐浮起
一轮被岁月磨得滚圆的月亮
我的墨水瓶里
养着能准时醒来的笔
每天五点一刻
用井水抹把脸
烟雾缭绕中
我开始在稿纸上拓印
露水一样新鲜的句子
数到第七圈年轮时
我正蹲在千年古树下
翻找泥土里
去年藏好的桂花香
山溪路过脚边
打了个凉爽的蝴蝶结
整座山谷的安静
突然顺着血管
爬进心脏里抽芽
我问炊烟赊了
半碗浸透乡音的黄昏
粗陶碗里盛着
灯泡晃动的家常
若有陌生的名字叩门
就用稿纸的空白
糊成最厚的墙
被斩断的枝桠
在皮下继续生长
每个疤痕
都变成更坚硬的骨节
而在年轮的断面中央
渐渐浮起
一轮被岁月磨得滚圆的月亮