爷爷:喂,生了吗?
爸爸:嗯嗯,今天夜里4点钟生的
爷爷:这次是男孩了吧?
爸爸:嗯嗯,“带把的”
电话里头,他们父子倆电话里聊得过于激动,声音很大,以至于听筒里都是“滋啦滋啦”的电流声,也不知道他们听得是否清晰,可是两个人都留下了幸福的眼泪..
毕竟第三次的努力没有白费,父亲慌张的神情终于放松了下来,长叹到:我还以为真的像算命说的,我一脸岳父相…
听奶奶说,爷爷一直有头痛的问题,一直以来都睡不好,可我出生之后的那一晚,他却一觉睡到大天亮。
父亲在我出生一个月后,把我的名字起好了之后,由于家里经济实在不行,只能向我二伯借了钱摆的满月酒。
满月酒上,父亲和爷爷俩人开心的喝起了大酒,所有的亲戚朋友们也都在场庆贺,可能是因为我们家当时真的穷,每一个亲戚随的份子钱都异常的大份。父亲当时也知道大家为什么随那么多。在酒席上只是表现出对亲戚们慷慨的感谢。
直到酒过三巡,父亲在亲戚朋友面前都走了之后,开始沉默了起来,到后来默默流泪,而后,父亲始终没控制住,一个三十岁的大男孩竟然大哭了起来...爷爷和伯伯们纷纷来劝,但谁也没劝住...
(二)小时候的生日
我的农历生日是五月初一,我不知道新历是多少,身份证上写的是5月20号,于是我的QQ资料也写5月20,金牛座。直到前几年,我翻了翻万年历,发现出生那一年的农历五月初一是新历的5月29。于是我又把QQ资料改成了5月29,双子座。
“也许你会问,怎么长那么大还不知道生日?难道之前过的都是乌龙生日?”
事实是,我大学前,从未庆祝过生日,好长一段时间,我甚至逃避、遗忘生日。
在我童年时,父母从来不给我过生日,我也不知道自己从哪里来。于是吊诡的事也跟着来了。
有一天走在路上,我问母亲:我是从哪里来的。答案来的跟全天下的父母回答的惊人相似。
“你是从那个垃圾堆捡来的,就是那里!”她手指指向路上的垃圾堆,垃圾堆上面都是些果皮,发黑发臭的垃圾上爬着苍蝇,污水在凹凸不平的路上静静流淌着。
“whaaaaaat的天啊!”因为这件事,小时候的我回家路上一定要绕过这个垃圾堆,从来没敢正眼瞧,因为我接受不了我从那出生的事实。
每到春节,小伙伴们都会玩“火柴炮”这种“炮仗”。天天在村里“玩爆破”,老找东西炸。炸“水瓶盖”、“方便面桶”、见缝就塞两个炮仗,见水也炸,就爱看溅起些什么东西,茅坑简直是我们的最爱。由于过于恶心,这里就不过多描述了。
但有一次,我拒绝参加“爆破”活动,因为他们说要炸那个垃圾堆,我害怕还有孩子跟我一样出生在那里,我担心他被炸到了。
说来也荒唐,因为我的“谜之出生”,我第一次开始排斥自己的出生.
(三)浩浩
浩浩,是我们村里比较有钱人家的孩子,基本上我们一群小伙伴尝过的高档零食,都是他施舍的,他虽然学习成绩好,但游戏起来总玩不过我们。所以被我们尊称为“地主家的傻儿子。”
然而有一次,局面逆转了。
浩浩生日了,他父亲给他买了一把大水枪,得到高级装备的浩浩,在那天的水枪游戏里就像开了挂一样,我和几个小伙伴被射得全身湿透,而他也洋洋得意。那天,不服气的我哭丧着脸回到家。
父亲问我为何哭?
我跟父亲说:我也要一把大水枪,浩浩生日的时候,他爸爸给他送了一把,我跟他同年同月同日生,今天也是我生日,为什么我没有。
父亲沉默了...我在旁边哭得更凶了。
事情过去很多年,我早就忘记我当的“哭”是如何止住的,只是因为“我的生日总是得不到我想要的东西”,我第二次对生日抗拒。
(四)欢欢
因为小时候的阴影面积太大,导致我的成长,从来没有生日的概念。直到大学。我认识了三五知己,欢欢就是曾经的一个。
欢欢算是一个深圳客家人,在到处吃人的广东地区,她的普通话让人一听就让人很有“胃口”。完全没有广东口音,所以张口讲话,有一种让人乐意听下去的感觉,让人有种听完了就想要赶紧“开动”的感觉。
忘记我们俩是如何熟络了,可能有些人给你感觉就是特别的舒服,特别愿意聊天,聊着聊着就熟了。
我经常讲网络段子给她听,有次我问她:欢欢,听说最近湖南卫视有个很火的节目,明星带着儿女去旅游,那是什么节目?
欢欢不假思索:爸爸去哪儿啊!
于是我故意提高音量:乖女儿,我在这里嘞!!
虽然她知道被占便宜了,但依然笑得合不拢嘴,从那之后她都叫我“爸比”
有段时间,在大学里天天出去浪,五月的月头就把钱花光了,在后半个月的日子里,由于生活拮据,真的是一口馒头一口咸菜的过.
恰好那天生日,我和欢欢晚上走到校道上,欢欢问我“晚饭吃了啥?”
我:“还没吃,准备回宿舍,因为还不太饿!”其实我只是打算偷偷回宿舍煮个挂面就了事。
欢欢有点意外惊喜的说:对了,爸比,今天是你的生日吗?
“嗯,你怎么知道的?”我当时低声回应
欢欢:“那太好了,我今天看QQ上的推送,它说你今天生日,我也没准备什么礼物,我请你去学校南门的old记吃晚饭吧!”
我万万没有想到,让欢欢知道我的生日,居然是因为QQ的推送。
晚饭上,她点了几样她很喜欢吃的东西,那时候的我,由于捱久了馒头咸菜,一上桌跟个饿鬼似的.一顿胡吃海塞。
没吃几口,就噎住了,幸苦到两眼泪汪汪,。欢欢见到便说:爸比,看吃个饭把你感动得,来,喝口水先。
我:+#%+##***,快拿来,咳咳咳...
那顿晚饭后,花了小一百,虽然不太多。但后来我才知道,原来欢欢请完我吃饭之后,没钱买车票回深圳了,原来在我生日那天,欢欢请我吃下了一列“和谐号”
后来“欢欢”去北京工作了,我和她说:如果我去北京,她就请我吃饭。如果她回广州,我就请她吃饭。
我去北京还是很少的,然而她基本上每次回深圳的时候都会经过广州。我想这列“和谐号”也是时候慢慢还了...
(五)母亲,把衣服丟了
早就过了叛逆的年龄了,也开始愿意和长辈们聊天,虽然有时候不能完全认同他们的观点,但想想,他们已经老去,退出江湖了,讲的林林总总,总是带有善意的...
有次跟伯母聊天,我说:伯母,其实我对小时候的生日没什么印象,我父母好像没帮我庆贺过生日。
伯母叹了口气:唉,也难怪你父母,当年你们家的条件,你出生那一年,你妈妈啥营养也没,你半岁就戒奶,改喝粥和米糊了...
过了会儿,伯母神情凝重又说:不过你说你父母没有给过你什么,那你可就真没良心了!
我不服气的说:哈?我真的童年好像没有生日,我连一把大水枪都没。别人都有,就我没...
伯母表示理解后说:确实小时候,家庭条件也就那样,我记得是你出生的第二年,你妈为了让你好好的过生日,特意赶制了一批新衣服。不巧的是,回到家之后,才发现衣服落在了公车上,忘记拿了,你妈妈遗漏衣服这件事内疚的哭了一整夜。
听到这里,我的眼睛红了,泪水在打转...
从那刻,我开始真正意识到,很多时候,自己承受的委屈,完全是因为自己不知道真相。
关于我逃避、抗拒生日的结,二十多年了,终于在那一晚解开了。
我越发的相信,父母也许什么也没有,但他们能给我的,一定是他们的全部。
(六)尾
记得小时候,浩浩生日的时候,他许愿说要变成“超人”。我嘲笑他说:这个世界上没有超人。事实上,浩浩是对的,那天他用那把“大水枪”捍卫了他的尊严。
尽管那天我全身湿透,失败得像个loser,但我很羡慕那个时候的我,遇到不爽的事想说就说,该嘲笑的嘲笑,失败了,所有的委屈在父母面前用“哭”的方式表达出来。
可年纪渐大,很多事我再也不敢说得清楚,甚至不敢说出来,受到委屈,再也哭不出来,因为怕被别人看见,怕会被人说成“娘炮”。渐渐的我发现自己变成一个面目可憎的人,不善与他人沟通,谈判。
我很羡慕浩浩,并不是因为他可以随时拥有自己想要的东西,而是因为他不会怀疑自己的梦想,他用大水枪射向怀疑并嘲笑他的人...
其实想了很久,这篇文章该怎么结尾,是深夜写的,创作乃以情绪为食,第二天醒来,情绪断了,头绪也断了。想了好几个结尾,都仍然就得不完美。
这篇文章本来就是关于自己的生日的杂记,现在回想起来,也是五味杂陈。从人生经历来看,肯定还存在很多的不完美,我很乐意接收自己的不完美,我相信总会看见光亮,正如莱昂纳德·科恩在歌曲《Anthem》里所唱
There is a Crack in Everything, That's How the Light Gets in
“万物皆有缝隙,那是光进来的地方。”