《人类群星闪耀时》作者是奥地利作家茨威格，他用十四幅历史微型图画，向我们展示了十四个星光灿烂的时刻，或是重大历史事件，如默罕默德二世攻占拜占庭;或是某些代表性人物所经历的内心激烈斗争，如德国作曲家亨德尔的复活;而玛利亚浴场哀歌，描述的则是歌德晚年的一段恋情。
1822年2月，74岁的歌德与一场重病进行着顽强的搏斗，连医生们都束手无策，但这病来得突然，去也匆匆。六月，歌德完全变了另一个人，前往玛利亚浴场去了。去寻找他的青春年华。
直到午夜，这位老人还和女人们周旋在一起，并且又重新出入舞会。与女人们的接近激发他写出小诗、风趣盎然的戏剧和戏谑小品。他没把握选择哪个女人，先是那个美丽的波兰女人，但他为19岁的乌尔莉克.莱维佐夫，燃起了他那康复了的感情。这位74岁的老人像一个男孩一样，耽于热狂之中。但他也像一个年轻人，像一个男子汉一样在追求。他恳求他的老友大公爵为自己到莱维佐夫夫人那里向她女儿乌尔莉克求婚。回答详情人们不得而知，想来只是推脱的说辞。
终于告别的日子到来了。这位白发苍苍的老人坐在不断向前的游车里沉思。他在路上写下了《玛利亚浴场哀歌》。这是歌德最重要的，揭示他个人最隐秘的情感并因此也是他最喜爱的一首诗，是他勇敢的告别，是他英雄般的新的开始。他第一次毫无拘束地袒露了他的情感。
他的结婚计划，在家里遭到的只是讥笑，儿子甚至为此充满仇恨的大发雷霆，他只能在他自己的诗句里留连在他心爱的人身边。直到美丽的波兰女人前来拜访时，他那些明朗日子的情感才又恢复过来，也变得健谈起来。10月27日，他把爱克曼喊到身边，特别庄重的谈到要朗读这首诗。爱克曼说歌德把它“像一个圣物”一样守护起来。
接踵而来的是一种崩溃的状态，他又一次面临死亡。他的老友策尔特从柏林赶来，给他一遍又一遍的朗读他的这首诗，而歌德毫不疲倦的一遍又一遍的听。终于最后的悲剧被制止了，最后的悲剧的希望胜利了，而他结婚的梦想破灭了。
这位经过了考验的人断绝了命运重新开始的念头，另一个伟大的字眼转而进入了他的生活圈子，这就是放弃非分之想，完成上天赋予的使命。
精神升华，心灵洗涤，在文学创作中寻找自我完善，从而把全部精力付诸写作，完成了搁置多年的长篇小说《威廉.迈斯特》和不朽诗篇《浮士德》，德国的诗歌从此再也没有经历过比这一天更为意义深远、壮丽宏伟的时刻。
掩卷长叹，睿智如歌德，在古稀之年，也会无视时光的流逝，重拾年轻的激情与爱恋，他经过了情感洪流的洗礼，诉说了身受的痛苦，他的坦率真挚震撼了人心，可谓不朽的英雄。
