回忆在我那套胡乱涂画的纸上，活蹦乱跳着。甚至有许多的名字都落在同一页纸上，在许多个凌晨起来的夜晚，她们都会试图与我达成和解。
该从哪里说起呢，或者是吻别唱得满大街都是的那年吧，或者是你们牵着姑娘躲在校园某个角落看日出的那个早晨，又或者是你们单曲循环开在无边无际黑夜里的那晚……
反正不得而知，无从考证，所有的一切，在遥远的昨天，在我那本已经找不到的笔记本里。
最近这段时间，这南方的小城，总是没完没了的下雨，雨滴落在石拱桥上，石拱桥底下的湖面欢呼雀跃着，一条小船从湖面上划过去，时光在划船老伯的头发间，悄然流逝。
风会吹起老伯银白色的头发，我们没人注意，湖面上碧波荡漾，我们都心猿意马。
但我们每个人身后，都背着一个大大的沙漏，我们以为那是一个能储存我们过往一切的包，但我们其实不知道的是，无论我们再怎么拼命，我们身后的包总是不停的漏着。
当我们不能拥有的时候唯一能做的就是让自己不要忘记。无数个谁在我身边这样说过。
很早以前，去一个朋友处投宿，敲开他家的门才知道他在过生日，很尴尬的坐到角落里，然后看着他们许多人，喝到醉生梦死。
喝醉后，他们在黑夜里心安理得的睡去，有的打着鼾，留着哈喇子，可能梦里还继续对着看到的流星许着愿。然后在熟睡里舔舔自己嘴角流出的哈喇子。
他们高兴而满足，简单而快乐。
而我不一样，很早以前，我就知道，我身后背着一个大大的沙漏。
很早以前生日的时候我在最边境的一个小镇，那里风沙满天，生日的前几天有朋友给我电话，他说你在哪里呢，给你带个东西，然后我把地址给了他。
没过几天我就收到他给的东西，其实也就是一个风铃，关于风铃说真的我已经忘记了我有过多少了，只是许多的都被我挂在了许多不同的地方，有的是某个女孩子的阁楼里，有的是路过的酒吧里，而有一个我把它挂在大理的城墙上，只是不知道如今它们都是否还在。
离开后我并没有再回到过那些地方，有的是回不去了，而有的是没时间回去了，挂在大理古城城墙上的那个是一个女孩子和我一起的，那时候我不理解她的微笑，她也不懂我的孤独，她单纯的觉得那样做很有意思，而我却看着那风铃在城墙上左右摇摆，会觉得莫名其妙的难受。
现在想来，我身后的那个沙漏，那时候开始就已经无法填补了。
而那次收到的风铃，我把它挂在经过两国的国道边上的一个饭店的横梁上，风很大的时候会有沙子直接打在风铃上，没几天上面就落满尘灰，我还是会经常的去擦洗，然后在夜里蹲在过道上听它发出的声音，那声音比这边境的孤寂更让人不知所措。
我很惆怅，而饭店的老板娘却很喜欢，她总觉得我挂的风铃，催得她心花怒放。
后来我还是离开了，离开的时候，我找到饭店的老板娘，我说让她无论如何都要帮我好好照顾我的风铃，老板娘盯着我看了许久，然后很认真的答应下来，叫了一个女孩子，让她以后负责帮我照看我的风铃，我收拾好包，离开的时候那女孩儿从饭店里跑出来，她说：你什么时候回来看你的风铃呢？
我踌躇了一会，我说：很快的，或者过完年我就回来了，她低下头轻声的说：或者永远也不回来了是吗？我没在回答她，只是转身看了她一眼，她已经很快的跑开，高高盘起来的头发。
在那些遥远的地方，人生海海，山河远阔。
果然，如她所说，到如今，我都没有在回去过那些地方。
只是她可能不知道的是，我在这方面记忆却是无可奈何的好，那些在风铃被挂下的地方我都能回忆起一段时光，那些时光曾被我全部放进我身后的包里，可是我的背包是一个大大的沙漏，像是置摩天轮下的支架上，没风的时候都会被摩天轮带起，所有的统统都溜走。
在没有人的地方，在有风的巷子里，在窗外有月光照进的夜晚，我都会眺望远方，不挥手，不告别，静静的等着，听一听那岁月里的旧时光。
