1
陈寨太大,我怕一转身就再也见不到你。
其实一开始我就知道我和阿亮是不会有结果的,因为他是那种不会有任何牵挂得男人,得过且过。果然,在某个清晨我还没起来的时候,他一个人收拾完东西离我而去。那会儿我已经从睡梦中醒来,只是不愿直视他的离去,所以选择装睡。我以为他会俯下身子亲吻我的脸颊或者在我耳边喃喃私语几句爱我却不得不离开之类的话,这样也好让我找到一丝的平衡和安慰。在以后的日子里我可以自我欺骗的想着阿亮其实是爱我的,他抛弃了我但是并没有抛弃我们的爱情。
但是他没有,你背起他的双肩包,拿起他心爱的吉他头也不回的离我而去,就连关门的声音都没有一丝的留恋,我知道我就这么失去了他,在确定他已经走远不会再拐回来之后,我抱着枕头痛哭起来,枕头上还残留有他的体温。
2
10年我大学毕业,只身一人来到郑州,住进了远近闻名的城中村——陈寨。找了一份没有技术含量的文员工作,拿着可怜的工资,每天朝九晚五的混日子,八月的燥热加上涌动的人潮,处处给人一种这个夏天永远不会结束的感觉,每天从抢厕所开始在叫卖中结束,下班之后我都会在陈寨的夜市中游荡两圈,一来是为了逃离蒸笼似出租屋,二来顺便打发下无聊的时光,这里大多数地摊儿都是年轻人摆的,卖廉价衣服鞋帽饰品的,卖山寨电子产品的,卖劣质玩具的,卖盗版图书碟片的,只要你能想到的在这里都可以买到,俨然成了一条屌丝商品集散地。在徘徊几天之后,我发现大多数小贩都是白天西装笔挺的挤着公交去上班,晚上换上大裤衩、人字拖,光着膀子在这里摆地摊赚钱,有时摆地摊赚的钱比每月领到的薪水还高,所以有些人索性吵了老板开始专业摆地摊,他们称之为“创业”。
在这样的“创业”大潮不断洗脑中,我也不可避免的开始了我的兼职“创业”,对于鸡肋般得文员工作,我觉得虽然食之无味但也弃之可惜,在几天的观察摸底之后,我开始了人生中的第一次创业——卖内衣。在邻居小两口的帮衬下,我顺利的在军阀割据的陈寨占领了一席之地。左边是邻居小两口的衣服饰品,右边是一个男生的书摊。这个男生就是阿亮。
显然,阿亮对我的到来并没有表现出应有的热情和欢迎,但也没有因为我侵占了他的地盘而发出厌恶。
邻居小美说,他是个挺怪的人,不怎么专心买书,有时会映着路灯看书有时会抱着吉他弹唱,像是一个艺术家。
小美口中的艺术家就是现在距离我1米之外盘腿而坐,专心看书,看不清脸颊的阿亮。
阿亮说,他不是什么艺术家,他是打工仔。说这话的时候他正抱着一本《阿勒泰的角落》在看。
在无聊的时候我开始蹭阿亮的书看,全是劣质盗版错字连篇的盗版书,我看三毛,看村上春树,看《消失的地平线》也看《在路上》,这些都是阿亮推荐个我的,我觉得阿亮的世界一片缤纷,他就是那个骑着飞毯的王子。
3
在飞来寺住了12天,就是为了看看传说中的日照金山。阿亮拿出梅里雪山的明信片给我看,照片中的梅里雪山被一层金色的阳光所浸染,白色的云雾在山腰间游存,这是我看到过最漂亮的雪山。
阿亮说:可能是我的运气不好,连续12天,梅里雪山的主峰都躲藏在云朵里,一到下午天空就下起小雨,我们坐在旅馆的长椅上烤火聊天,连续12天的一无所获已经将我的耐心透支到了极点,一起搭伴的几个人早就没了耐心提前好几天就离开了,后面跟过来的驴友也走了好几拨,在这个巴掌大的地方,没有人会在这里待这么长时间,专门过来看日照金山的更是少的可怜。
这张梅里雪山的明信片是阿亮从飞来寺寄给自己的。我看到背面有一行字:幸福的人才有资格看到你!
我决定徒步去雨崩的时候窗外开始飘起了雪花。我知道这一次我可能看不到卡瓦博格了,前一天晚上我给老板娘道别时,窗外的雪已经将整个路面染白,10月的滇藏地区已经很少有人再进来,老板娘劝我不要去。可是第二天天还没亮我就起身出发了,我给老板娘留了字条说:梅里雪山出来的时候给我发个短信。
第二天六点半我收到短信:雪山全出来了,祝你平安到达。
在翻越一个小悬崖的时候,脚下打滑,我顺着墙体摔到了河床底部。说着阿亮伸出手臂让我看,在手腕下方可以明显的看到几处伤疤。这就是摔下悬崖的时候石头刮烂留下的。
我一个人在雨崩呆了十多天,大雪也下了十多天。通讯中断,与世隔绝。
我本以为阿亮会因为没有看到卡瓦博格或者摔下山崖或者被困雨崩而失落万分,相反,他在给我讲的时候眼睛里全是明亮的东西,没有一丝失落之意。
后来,我回到飞来寺,和一帮背包客一块回到了香格里拉,本打算回家过年,在电话里和父亲大吵一架之后彻底打消了回家的念头,留在了青旅做义工。
我大二开学的时候去学校办了离校手续,拿着他给的九千多的学费坐上了去拉萨的火车,这一切都是他不知道的,在拉萨呆了半个月,搭车去了珠峰,从珠峰回来就觉得沿着滇藏线出来,一直到年底到了香格里拉,身上的钱也花的差不多了。我觉得有必要跟她说下我现在的情况,毕竟学费是他给我的,当他知道我辍学半年,现在人在云南的时候,骂了我一句:我不是你爸,你是我爹!
然后挂了电话。
4
阿亮搬到了我的出租屋,他住的地方因为合租的家伙走掉而他一个人承担不了房租被包租婆赶了出来。白天我匆匆的起床洗漱上班,而阿亮却睡到自然醒,然后悠闲的拉个宿便抽根烟然后开始了一天的写作,我看过他写的东西,他的故事中出现过很多女孩子,但我却始终没有发现我的身影。
为什么你的故事中没有我?
因为我还没有失去你。
我并不介意阿亮在我之前有过很多女友,我的初恋也并不是阿亮,但阿亮在说这句话的时候我却感到难过,我嫉妒那些出现在阿亮故事中的姑娘。
我们在堆满盗版图书和劣质胸罩的出租屋里做爱,我们在汗流浃背中睡去。我抽着阿亮递给我的香烟,抢得眼泪直流直到吞云吐雾,连我自己都不确定到底爱不爱阿亮,也就无从逼迫阿亮说爱我。我喜欢听阿亮讲他的故事,讲他去过的地方遇到过的人以及床上的姑娘,每每结尾之时,阿亮总会说:下次一定带你去看看。而他不知道,我每天早上为了防止晕车吐在上班的公交车上。已经养成了不吃早饭的习惯。
阿亮的书稿已经通过了初审,编辑告诉他接下来应该问题不大,而他也早已打算拿到稿费从滇藏线到进拉萨然后奔到尼泊尔。我也很替他高兴,终于他可以靠自己的才华赚钱吃饭了,更重要的是他的计划中有我的身影。他满眼明亮的告诉我:我们可以一起去等待梅里雪山从云雾中显现出来。当他的护照办下来的时候,我依然敷衍他说我的还在办理当中。
九月初,他收到了出版社寄过来样书和丰厚的稿费。我向他坦白我不能跟他一起走了。
5
那天晚上,我和阿亮在路灯下聊得很开心,以至于周围的人全收摊了我俩还坐在路边聊天。在小美的提醒下,我才发现已经将近十二点了,路上的行人也已经稀稀拉拉。
我该走了,明天还的上班。我站身来开始收拾东西。
把你电话给我留一个吧。
我们天天都在这里,用不着。我笑着说。
说不定哪天我就走了。
你走之前来找我我给你说我的电话。
陈寨太大,我怕一转身就再也见不到你。
我确定这是我听过的最美丽的情话。
一周之后,我们正式开始交往,他也顺利的搬进了我的出租屋。
6
阿亮,我不能跟你一块走。
正在整理东西的阿亮停了下来,问为什么。
我出不了远门,我晕车晕的厉害,不喜欢风尘仆仆在路上的感觉。你说的那些地方都很漂亮,但那不是我所向往的。
你说过你喜欢听我讲那些故事。
但并不代表我就喜欢那样的生活。
还有梅里雪山呢?你不是答应我要一起去看的吗?
阿亮,太远了,我知道我走不到。
阿亮没有说话,开始继续收拾东西。我知道我不用再嫉妒其他姑娘了,因为我马上就会出现在阿亮的故事中。
那个夏天终究是过去了,在连续一周的阴雨笼罩下,空气中竟然透露出丝丝凉意。此时的阿亮应该应经在尼泊尔的土地上了。在他走之后的一个月里,我丢掉了那个鸡肋般得文员工作,将所有没有卖出去的内衣统统送给了小美。离开了那个在阿亮口中偌大的陈寨,回到了老家,在父母的帮衬下开了一家小店,并结识了现在的男友,他安静稳重老实不折腾。是我父母眼中理想的结婚伴侣。最重要的是他和我一样,严重晕车。
那天阿亮走后,我给他发了最后一条短信:我是不是可以被你写进故事里了?
阿亮回复我说:名字我都想好了,叫《陈寨的姑娘》。
三个月后,我看到阿亮发过来的卡瓦博格,和明信片上一样,金碧辉煌。
第二年春天我收到了阿亮寄过来的他的第二本书,第一篇文章就是《陈寨的姑娘》,看完之后,我抽出手机卡折成两半丢进了垃圾桶。从此再也没有了他的消息。