暮色漫过心河时，忽然惊觉情绪的潮汐正卷走最后一丝气力。那些说不出形状的疲惫，像藤蔓般攀附在神经末梢，连呼吸都染上了灰调。曾以为脱离了窒息的关系便会痊愈，却发现结痂的伤口仍在某个阴雨天隐隐作痒——他指尖的温度早已消散，为何记忆的余烬还在灼烫心尖？
站在购房合同前凝视签名时，忽然读懂成长的重量：不是与过去彻底和解，而是学会与隐痛并肩行走。工作台上的计划书渐次增厚，案头的燕窝与鱼油替代了深夜的眼泪，那些曾被埋怨啃噬的时光，如今都成了淬炼韧性的砂粒。
或许疲惫本就是向上攀爬的注脚？当凌晨三点的月光落进厨房，煮一碗热粥的香气里，我终于明白：真正的重生不是抹去过往，而是在每个想退缩的瞬间，轻轻对自己说“再试一次”。就像此刻吞下那颗鱼油时，舌尖尝到的不只是涩味，还有窗外即将破土的新绿——春山在望，而我，正在与自己重新相爱。
