——原作Bill Liao（编撰Alex Liao）
那一夜，月色朦胧。
对了，那时的月亮还只是一位44亿岁的少女。
她皎洁的光轻抚着整个始新世温润的大地，我抬起头，吃饱喝足的我闲下心来，用我那异常敏锐的1毫米波长电磁波感知器官搜索了一下无尽的夜空。我很少动用这个器官, 因为每次只是到启动准备阶段，就会让我疲惫不堪，要不是今天三餐的大鱼大肉和昨夜12小时的充足睡眠，我也不会决定如此一试。这个器官说来奇怪，我也不知它如何进化而来, 正如我的嘴唇一般，外翻的黏膜究竟有着什么功用那样。我不得而知。
一秒之间，我感知到了约莫32个GB的数据，经过我当时已经进化出的高度发达的脑的计算，我感知到了她的存在。她，给我带来了一种成瘾般难以言表的诱惑。我不禁，伸出手，回敬了一道高能射线暴，以向五千五百万光年外的她示好。
尽管已经进化出了高度发达的脑和不可思议的脏器，奈何我也无法突破光速的桎梏，直到一生的终了也未能等来她那一丝沁人心脾的温暖。或许我的信息还在路上吧，或许我的挥手永远也无法抵达。我不甘心，不甘心的，是我对回复的渴望。
于是我临终前，让我的子嗣答应下，替我去完成我的这份未尽的执着。其实我已经探知过了——我的子嗣终将全部灭绝——这是一个不可能完成的嘱托。纵然它是虚妄，绝望仍需向内心的一丝希望和悸动妥协。
……
我们每个人都受到了来自宇宙的高能粒子流的照射，全身的基因都被破坏，我们的种族注定要灭亡了。
从今天开始，就让古猿掌管这个世界吧，毕竟他们的基因是最好修复的，他们终将成为这个星球的霸主。于是我又探知了一下, 他们以后会称自己为Homo Sapiens，呵呵，他们自己开心就好。为了不让他们未来发现自己是被设计出来的，也为了不让他们探知到我们的存在，让我们在他们的全身都布下进化缺陷的影子吧，让我们在所有的岩层中都布下岩龄误导的痕迹吧，让我们改写生物化石让他们脑补出整个虚假的古生物史吧，让我们⋯⋯
……
“我的吸积盘上多出了一抹异样的色彩，啊，这是一份射线暴，这份射线暴有着奇特的频率，仿佛充斥着爱意和温暖，是在向我问好吗？”
……
与此同时，在一颗璀璨的蓝色星球上，被称为Homo Sapiens的种族亲眼目睹了那位千百万年前的神和其子嗣穷尽他们一生也未能等到的实时的真容。
……
今夜，月色朦胧，我动用了我那异常敏锐的1毫米波长电磁波感知器官。说来也奇怪，历史中有记载，文明早期，有发明过这种电磁波感知器，还通过模拟大口径望远镜捕捉辐射的方式看到了仙女A星系中央黑洞和银心人马座A*。它好像叫EHT来着。现在我已经演化出了这种高度发达的器官了，完全不需要这种记载中的外设，真是便捷。那么这个器官是自然演化的，还是被基因编辑的？看来我得复习一下古文明史了。
等等，仙女A星系中央黑洞的引力透镜怎么和昨天不一样了？她的样子，仿佛，像一张笑脸，只是，有点凄凉和无力。
……
我为什么会流泪，为什么仿佛有个声音在对我说：“谢谢你，小家伙。”
……
为什么我会如此悲伤，而且这悲伤又是如此的熟悉。
