文/言禾雨
01
突然间觉得，遇见你真是三生有幸。明月映着窗子，你和秋风都来的这样恰到好处。
无事，便来温习你的句子。那些零落在我心里的小情绪，像雾，像雨，更像一尾被风吹散的诗的落款。
我猜想你可能是这样的男子，噙着清浅的笑意，有着绸瓷的薄欢，像一方湖泊，已在尘外的涸泽隐居多时，可是你的眸中依旧斟满多情的春水。
我猜想你的心头应该一直幽居着一个女子。她穿着棉布的衣衫，有着木纹的质地，她像一株植物，已在寂寂的空庭生长多时，可是她的眼角依旧有着精致的妆容。
你们彼此守望，把念想与思量化作素笺上的墨香，晕开日复一日的清寂绵长。
02
你隔着万水千山敲来一行小字：我教你写诗吧。
我说我不是个诗意的女子。
你说：只要愿意，什么都可以长成诗。沧海，桑田，红豆，青梅，豆蔻，蒹葭，和姑娘。以及，待会儿你要做的菜，要喝的汤，要铺的床，要会的月光。
于是我写下：
翻开秋的典籍
从一丛翠绿中读一朵蒹葭
一朵白露，一片
老去的慢光阴里
煮一壶青梅
酌一杯旧时光
和与你有关的一切
03
恍惚的光景，树上便光秃秃了，几抹色彩浓重不愿褪去的叶子也乖乖的落到了地上。西风低吟，仿若斑驳后续写的一首诗，远方的空旷，秋雨的肃杀，田野的清寂，都使这世界无限地扩大，而又将岁月里的人无限地缩小。
鸟儿飞过深秋，蛰虫停止鸣叫，布衣里裹满了西风，你说这样才有诗的味道。
我对着屏幕的小窗敲下几粒小字：
在月华生了绣的锁里
亲吻鹅黄色的花鼓戏
小草都被秋霜踩歪了
我等着你破窗而入
04
秋露更深了，你不再抖动我的小窗。你的青衫随着清萧归入沉寂。你像这个时节的飞禽走兽，匿迹销声。
我只能沿着那些字句散落的芬芳，去找寻你远离的温度，我想我是落寞的。我并没有染上你袖中的暗香与旖旎。在日子的一朝一夕之间，纸上盛开着孤独的诗句。
我猜想你居住的堤岸还潋滟着缱绻的水意。你一定在遥望那个女子，你的执着与慈悲，都泄露在了过往的诗句里。
这个秋天，是谁教我写下诗句？即使是场虚无的梦境，仍旧不知该怎样擦拭这枚凉薄的分离。此夜，旧檐风疾，恰有轻愁来袭。只能用相思研墨做序，月影尺素传寄。任一些心事提着闪亮的烛火，寻回你的归去来兮。
05
每晚我都留下一小扇窗，任秋露打湿一角阳台，红雕花的窗前渐渐地逃遁了淡紫色的忧郁。我在梦里念着你的诗句：
“遇见你之前
我修茶树，摘素茧
拣尽青菜叶子上的七彩虫
将日子高高举起，又轻轻落下
杯子水满之前
安于现状
安于风暴掀开一扇摇摇晃晃的木门
一点蜡烛就落泪
一落泪就看云，看风
看星星成为碎玻璃
之后你像银河突然横于我身前
寂静有寂静之深
扶着竹叶涉水，心有两指宽
赤脚成为卑微的野草
而你
或许
也应该知道
一株蒲公英的姿势
唯美，又容易心碎”
