“必须争气，因为我没有退路。”
01
随着自己年龄的增长，父母越来越老了，也越来越舍不得我们了。有人议论作为独生子女是一种什么感受？我只想说：不敢死，不敢穷，不敢病，因为我就是独生子女，因为父母只有我。
这种感觉最初来自上学的时候，每每离开家赶往学校，房间很大，显得母亲格外的瘦小，却一直无奈的笑着。我很心酸，我难过的不是她的难过，而是在我面前，假装不难过。我们总是希望父母对自己好一点，希望他们有自己的生活，然而在中国的环境下，子女就是父母生活的目标。
我们小的时候，他们总是给我们最好的；我们长大后，他们依然为我们考什么专业，找什么工作操心。没有想到我们考了这么多试，只是为了要离开家。话，很戳泪点。当我们离开家，父母也就失去了生活的方向，他们靠我们所在城市的天气预报、新闻、我们的朋友圈在脑海里拼凑我们的日常生活。
我爸每次给我打电话，我都很忙，跟他说，我在开会，晚会打给你。然而，这个“晚会”很可能就是一两周后了。渐渐地父母都不敢打电话给我了。父母渐渐的老去，他们在学习如何克制对我们的爱，怕自己啰嗦，怕自己打扰到我们的工作，怕我们嫌弃。这，才是最令人伤感的。
02
独生子女最怕的就是爸妈有什么事，没有办法最快速赶到他们身边，而他们身边也没有其他子女。父母常说，不生病就是帮我们了。他们还会说希望自己以后不要得什么慢性病，最好干干净净，不要拖拖拉拉，不要住院很久的那种，那样会花很多钱，连累了子女。父母怕的不是生病带来的痛苦，而是怕给我们添麻烦。总是笑着说，我只有你一个孩子，怕你负担太重。
03
“必须争气，因为我没有退路”。如果有兄弟姐妹，或许我们可以偷奸撒滑，可以抱有侥幸心理。虽然我没钱，我哥哥有啊；虽然我不是名校，我姐姐是啊……然而独生子女却没有退路。我们得到了爸妈全部的爱，就要负上全部的责任。我们没有资格变坏，没有资格叛逆，更没有资格堕落。怕自己没有才华，没有变现好，怕自己赚钱太少……
因为不能辜负爸妈。他们只有我，如果我们不争气，他们就真的会很丢脸。不能让爸妈在亲朋好友中，因为我们抬不起头。
有时一谈论梦想，就会觉得自己不孝，因为我们的梦想，往往都是在大城市，在远离父母的地方才能实现。越是这样怀着愧疚，就会越拼，生怕自己成功的速度赶不上父母老去的速度。但是又怕太拼伤害了身体，造成“失独”。我们的世界往往在远离父母的大城市，而对于父母，我们就是他们的整个世界。
父母在，人生尚有出处；父母无，人生只剩归途。珍爱自己，疼爱父母……
