-1-
高二那年，学校举办中文和英文作文大赛。
写作文，是当时的我最擅长的。印象中，从开始学作文起，就几乎都被当作范文在全班，有时还在全年级进行朗读。唯一没有被当成范文的几次，是我没有写。
这使我形成了惯性思维，只要我写，第一就必然是我的。这样的想法现在看来无比狂妄，坐井观天，但当时的我，的确是这样想的。
大赛结果公布，不出意外，全校中文作文和英文作文大赛，我都是第一名。教务处在教学楼内张贴了红榜，一侧是中文作文获奖名单，一侧是英文作文获奖名单。我的名字，就在两张名单的第一行。第一名，也只有我一个。
当时我没有照相机，无法记录那个让自己兴奋的时刻。那张榜单张贴了两三个星期，我也经常每从那个榜单经过都要看一眼。
那应该是我感到写作能够带给我成就感的第二次。第一次，则是小学五年级初次发表文章时。
-2-
当时，班级里很多同学订阅《英语学习辅导报》。
杂志每期都有选自英美期刊的文章、外国经典电影台词选段、编读往来，还有很多与英语学习有关的小知识、试题详解。每期的杂志都会有几个版面是读者投稿，这些投稿无一例外都是由同年级的学生写的，比如高一版选的是高一学生的文章，高二版选的是高二学生的文章。
我也订阅了，而且每期都认真读。
看到同年纪的人在上面发表文章，我想着把获得一等奖的这篇文章邮寄给杂志社，尝试用英语投稿。
投完稿之后，我就把这件事忘了。直到好久之后，收到一本样刊和汇款单，我才知道，稿件被采纳了，而且给了一整个版面。
当时的稿费，是32块零几毛，具体数字已经忘记了。我很激动，在放假前去镇上的邮局取了钱，想把这些钱珍藏起来，但最后还是被我花掉了。
我又陆续写了四篇文章，向杂志社投了稿。这四篇文章无一例外被刊登了。在杂志上，我也渐渐看到了本校同学的文章。
有一天，我收到了一封来自杂志社的信。在信中，主编亲笔写信，说我的稿件质量之高让整个编辑部震惊，我的稿件几乎百投百中，因此邀请我担任它们杂志的一个栏目的特邀主持人。
在信中，她写了特邀主持人所要做的工作。我当然是兴奋异常的。为了拍摄杂志要求的一张照片，我还特意第一次去照相馆照了明星照。
在年末的合刊中，我就成了那一期的特邀栏目主持人。
-3-
有一天在上自习课，老师叫我去办公室，说有人找我。
一个年轻女人和男人正坐在凳子上，见我去了，站起来跟我打招呼，问我是不是给他们投稿的xxx。他们表明了来意。原来，他们是《英语学习辅导报》的编辑，此次是特地来学校找我的。
我受宠若惊，站在那里不知所措。也许是看出了我的尴尬，那个年轻女人让我坐下，说别紧张，因为你的稿件质量很高，几乎篇篇都被入选，而且因为我的投稿，我们学校的投稿数量明显增多，订阅量也增大了，所以他们想来访谈一下我，了解一下现在的学生对于杂志的意见。
记得当时和我一起去的，还有没分文理班时和我一班的学霸男生。他也在杂志上发表过两篇文章。
访谈需要找一个办公室。有一间办公室空置，但钥匙在实验楼的一个老师那里。所以我和其中一个女编辑去实验楼拿钥匙。
在路上，我们闲聊了一路。我问起编辑每天都要做什么，并告诉她我的愿望，那就是去她们那里做编辑。也许是年纪小，说的话太幼稚，那个女编辑笑了，说：“等你大学毕业了，可以来我们这里当编辑。”我高兴极了，问她是真的吗。她说：“当然，但你要学英语专业。”
对于提意见，我是在行的，尤其是对于一个资深用户来说，提几条意见简直太容易了，于是跟两个编辑说了好多改进建议，他们都认真地记录着。
访谈结束后，回到班级，我特别兴奋，仿佛找到了前进的动力。
没想到，多年之后，我果然学了英语，也当了英语编辑，只是并没有去这个地方。
-4-
升入高三以后，学习变得紧张起来，杂志之类的根本没时间看了，投稿也就暂停了下来。
可能是因为自己太懒惰，不爱收集投稿信息，从那之后，我就很少再投稿了。
大一时，一家企业联合学校举办了征文比赛，参加者可以获得学分。于是我便半推半就地在图书馆写了一篇文章。
那时的我还不习惯用电脑，先用笔写在了本子上，然后拿着纸稿一字字地打到了电脑上。
意料之中，那篇文章获得了第二名。那是我满意的成绩，因为那时的我已然清楚，第一，是绝不会颁给素人的。
再后来，我便很少拿起笔，认真写一篇文章了。可能是心里有太多期待，或是有太多想表达却又不知如何去表达，总之，我钟情于了解生活，了解每一个平凡的人，但就是不提笔写作。
也许对于我来说，写作是一种信仰，更是沉淀之后的一种爆发吧。
我总是觉得自己时候不到，没有准备好，然而一路下来让我感受到，如果你始终抱着想写却一直不写的心，那么你永远不会准备好。
庆幸来到简书，遇到一群喜欢看我文章的人，鼓励我一直写下去。
-5-
前几天早上听一个音频，谈作家的写作经验。
新西兰小说家凯瑟琳·曼斯菲尔德认为，随便写点儿什么，总比什么都不写要强。
我想，这可以解释我从去年开始为何坚持写作。
写作于我而言，不仅仅是一个梦想。
面对虚伪，我希望用文字揭穿它们，比如前几天写的对于简书某大V一个月读30本文章的抨击（一年读100本书、200本书？我读书少你可别骗我）。对于我来说，那不叫写作，只能叫哗众取宠。
面对美好，我希望用文字描绘它们，比如地铁上遇到的好心人（地铁里偶遇的粉红色女人），写字楼中遇到的善良阿姨（办公大楼里的保洁阿姨）。他们的存在让我们看到，生活中还有很多美好，需要我们有一双善于发现的眼睛。
我喜欢读书，更喜欢与人分享，所以读完一本书，会分享自己的读书感受。这种感受可能因人而异，但谁又知道，是否有哪一句就真正能触动你呢？
从开始学习写作文时，老师就一直告诉我们，写作，就是用你的笔写你心中所想，眼里所见。
我们可以看见，目前很多所谓写作大师的文章中，充斥着焦虑、速成、成功，但并不走心。这就好比你看了很多很多成功学书籍，却依然没有成功；看过了很多很多道理，却依然过不好一生。
很多文章在宣扬30天学习写爆文，一周实现10万+，一个月粉丝过万，等等看似很吸引人的标题。
可能只有真正写作的人才会知道，世上哪有那么多捷径可走。就像一块海绵，你只有吸收到足够的水，才能挤出来。写作也是一样，必须先经过大量的输入，才能更好地输出。
对于有些人来说，可能一直在学如何写作，却始终没有学会该怎么写作。
我希望，在这种浮躁的大环境中，仍有一小部分人，能够坚持写作的初衷，保持对写作的敬畏，用自己的笔记录生活，抒写感悟，能够为他人带来哪怕一点点改变。
我们的文章也许还很稚嫩，还很欠缺，但我们很清楚，在写作的路上，我们始终是学习者，没有谁能随随便便成功。
但只要坚持下去，我相信时间会善待每一个认真写作的人。
这，就是我为什么要写作的原因。
欢迎关注我，我是爱读书、爱旅行、爱美食，喜欢记录真实生活的鱼小哆，希望能与你有共鸣。
也欢迎大家转发到朋友圈。
往期优秀文章，欢迎阅读。
