植树节
我，我有一件难以启齿的事情。
在我的胸口左侧，长了一棵小树。
起初那只是两片水滴般的叶片，拼成一个小小的心型，我觉得可爱，便没有理会它。直到它长出毛茸茸倒钩的乳白色茎，跑步的时候抖来抖去挠得痒，我才想要拔掉它。
我对着镜子打量这棵芽，操起剪刀的时候有点不忍心，甚至还有点好奇，你说，胸口冒出的芽，要浇水吗？要晒太阳吗？会长多大？会长多高？会开花吗？会结果子吗？会有一天生出树藤，把我整个人紧紧包裹住，倒吊在广电大厦最高层吗？
我说不准。
我只记得闭着眼睛沿底端把这株芽剪断时候，心脏的位置轻轻疼了一下，像拔出了一根插进心房的银针。
安安稳稳地过了三天，每天睡前我都会忍不住摸摸细芽被除掉后剩下的那个空洞，没有流血不会痛，只是有点空。我很难形容那是一种“什么时候这个空洞会长好”的心情，还是一种“好希望我能再拥有胸口那株漂亮小芽啊”的心情。又或许，只是像F所说，我该多读一点书的，免得一天到晚胡思乱想。
到第四天的清晨，我被闹钟吵醒，习惯性摸了摸左胸口。毛茸茸，凉丝丝。我的胸口，又生出了一株芽！
我连头发都没有梳，直奔到了卫生间的大玻璃镜前，扒开睡衣的衣领，长吸一口气。
我的胸口左侧，又生出了一株芽。比我剪掉的那天还要强壮还要绿，似乎是在不见的那段时间，仍在生长。
我有点不知道该怎么办，手指轻轻摸过去，好像两片小绿叶也在对我回应，轻微的动了动。这时候，比起恐惧和不安，我更想笑，发自心底的想笑。
真可爱。我这么想着，梳头洗脸穿衣服上学。衣服里的那株小芽，挠得我还是好想笑。
我就这么容纳了这株小芽，直到它长成了一棵小树。
我把衣服全换成宽松又透气，让小树能直挺挺地长上来。它沿着我的身体，穿过我的琐骨和肩胛骨，与脖子平行长了起来。它长得很快，到3月份底开了几朵淡粉色小花，写作业的时候身边也是香香的。4月份，树上已长满了卵形叶子，树冠比我的头还要高出几公分。到5月，满树挂了樱桃，很甜，细细尝也不是很甜，有点酸。
有人问我这棵树是怎么回事，我把食指压在唇上，“嘘，我也很困扰啊。天知道是怎么回事”。
他们要带我去医院，要砍掉这棵树，我不去，我说怕疼。
其实只是不舍得。
有天我和F去喝酒，F看着我摘树上的樱桃吃，他说你，打算带着这棵树多久。
我说看它什么时候打算走咯，如果它想在这里，长成参天大树，哪怕是拿我的血肉当养料，我也没问题。
F笑，酒杯只剩冰块。
“可是树，是要生在森林的啊。至少，也要在果园。”
他这么说。
“是哦。”
我这么说，抿口酒。
我唯一顾虑的只有这个，自欺欺人，缺人点破。
接着我们再也没有说话。
晚上回家一个人睡觉。
我想了又想，叹了又叹。
最后我摸着小树的树干，我说你走吧，我不要你跟我一起了。这么下去，不是你死就是我死。我不想看你死。我也不想死。
只是说了句狠话。心还揪着。
可只安静了一会儿，我便听见了簌簌的声音，然后是心脏撕裂一样的痛楚。黑夜里，我左侧身体里的树叶、树枝、树干，像蛇的身体一样飞快退回了芽生长的地方。没一会儿的功夫，我只剩一个人。
床单上还散落着小树留给我的樱桃，我拾起一颗放进嘴里，不甜。
你他妈，真走了啊，哈哈哈。
我笑一声，翻了个身。好久没有左侧着床睡了啊，真他娘的爽，哈哈哈哈。
一边笑一边眼泪流出来，可是，真的，很痛啊。
过了一个没有树冠替我遮阳的夏天，晒黑了一点，多在家里呆几天捂捂白不碍事。没有樱桃吃，也无所谓啊夏天本来就该吃西瓜。
只是每个晚上，我还是保留着摸摸胸口的习惯。
一棵树，有土壤就能活下来，它可以再有无数个春夏秋冬。
可我，只有过这样一棵树。
后来我想，如果在我想念的时候，左胸口就会无端冒出一株细芽，该多好。如果我不寂寞，我便操起剪刀剪掉它。如果我寂寞，我就任它长出来，抱着它入眠。
