父母在我小时候离异了，我就跟着妈妈生活，妈妈靠着开个包子铺维持生计。但是一直觉得我不是我妈亲生的，为什么呢？因为我妈从来不会接送我上学，从来不会给我送伞，从来不会帮我绑头发......
那时候，我在隔壁村里上小学，那时候我们都是早上五点多要起床的，特别是冬天，天都没亮呢，那时候还没有那么多坏人，几个小孩相约着走到谁家门前就喊一声一起去，不然天黑害怕。但是好几次，因为我家住的在里面，别人总是不叫我就走了，害的我只能自己去，虽然不远，但要走过一片坟场，也不知道当时怎么有勇气走的，（现在打死都不敢去），走就走了，但总是有几个不怕地不怕的还在那里装神弄鬼，故意吓人，害的我每次上学都是拿着一根棍子的，不知道的还以为我是有多凶。
爱美是小女孩的天性，我也不例外，我看到别人都留了长头发，绑着两个羊角辫很漂亮，但我的头发从来没有长到过过肩长度，只要一张长，就会立马减掉。小时候不知道反抗，渐渐长大开始留长发了，但是妈妈说：“你要留可以，但得自己扎。”结果绑的头发总是被别人嘲笑，我想象其他女孩一样绑好几个羊角辫。但是自己又看不到，结果绑的乱起八糟的，怕别人嘲笑，果断就放弃了，又减回了短发......
我的运气特别背，几乎每次下雨都忘记带伞，放学的时候，校门口挤了好多人，都是来送伞的，送雨鞋的，而我这这些人中看了好几遍，也没看到过我妈妈，我看到了和我一起来的同学的家长，就问：“阿姨，你看到我妈妈了吗？”“你妈妈没来，给，这是我顺带捎来的伞。”她妈妈边帮她换鞋子，边递给我雨伞，我低头看着我脚上的凉鞋，还好不会湿。回到家后，她也只会说：“回来了，洗手吃饭吧！”
考上县高中了，对于第一次去县城里的我，一到县城里就分不清东南西北了，妈妈，你去送我吧，我找不熬学校。“你坐公交车，然后对司机说，到哪里哪里下车，然后到了那里差不多离你学校不远了，你再问问别人，走走就到了。”妈妈，我还有那么多行李呢，我拖不了那么多。“那你就别带那么多呀，你是去上学的，又不是干嘛呢，你也会有休息，下次再回来带好了。于是，我自己一个人拖着行李，找了好久，绕了好多路终于走到学校，交学费，申请宿舍......
读到过很多关于母爱的故事，但是一点都感动不起来，因为对我来说，我的母亲好像一点都不爱我，我曾经一度怀疑我是捡来的，以至于和她吵架时候都是：“你不是我妈，我要去找我亲妈去。”......
天底下没有妈妈不爱孩子的，只是我的妈妈从来不表现出来。
独自在外边工作，身体不舒服，然后去医院检查，被告知说是纤维瘤，要做手术取出来，然后化验结果。我慌了，不得已打电话让妈妈过来。从小到大只有在电视上看到过手术房的我从来没想到自己也会走进去。进手术室之前，妈妈问我，害怕不，我点点头，泪水不争气的流出来。
还记得小时候吗？自己一个人去上学，小男孩吓唬你也不怕，还专门拿个武器去；还有自己冒着大雨，都摔到了，腿都磕破了也不说一声；还有自己绑的羊角辫不是挺好看吗，比妈妈绑的都好看......我女儿那么优秀的一个人，那么勇敢的人怎么这会变那么胆小呢？医生也说了，纤维瘤恶性的可能性很小，再说，不是一个小手术吗，别怕，有妈妈在呢。静静的听完妈妈讲完所有的事情，刚止住的泪水又夺眶而出，原来她都知道，原来她始终在关注我，原来我不是捡来的......
手术很顺利，妈妈为了照顾我一直留在了这里，我们还是平常的相处，妈妈依然还是冷冷的关心我，但是我知道她爱我。我试着和妈妈变换着角色，我明白了她当时照顾我时候心酸，我也想让她知道，我可以慢慢照顾她了。
都说，父母是天底下唯一对你无私奉献的人，而妈妈承担着主要的责任，大部分的妈妈对孩子的爱都表现出来，所以有那么多母爱的篇章，但是有一种妈妈，她会像父亲一样为了撑起一个家而遮盖住对你的关怀，但是你要知道，她始终是爱你的。你偷偷陪我长大，我慢慢陪你变老。
