微信公众号:这个杀手不太冷43
攀岩,在远古时期,我们人类的祖先为了躲避猛兽就已经存在了。它作为一项运动,正式起源于50年代前苏联军队,素有“岩壁芭蕾”,“峭壁上的艺术体操”等美称。那你玩过攀岩吗?
壹
今天给大家带来的这部电影《Free Solo》(中文被译为:《徒手攀岩》)堪称一场攀岩爱好者的视觉盛宴! 当然,对你,对我这样的平凡人,将其形容为一场使受众肾上腺素飙升的恐怖片也不为过!!!
“徒手”,顾名思义,即一种没有使用任何绳索、保护带或者其他保护设备,完全靠整个身体完成的单人徒手攀岩!这种攀岩,通常攀爬的高度超过安全限定,一旦跌落,非死即残!被称为十大极限运动之首,死亡率接近 50%!全世界仅有1%的人愿意尝试。
《徒手攀岩》这部电影由金国威(Jimmy Chin)和他的妻子,伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉(Elizabeth Chai Vasarhelyi)联合执导,豆瓣评分8.9。
作为一部纪录片,它没有令人拍案叫绝的剧情、没有明星大咖出神入化的演绎、更没有炸翻天的特效,简单的说,它凭借一群胆大的攀岩摄影师将一个普通人成功登顶酋长岩的过程记录下来,就因此获得了第91届奥斯卡最佳纪录片金像奖。哈哈哈,如果你感觉很简单,没错,那下一位获得奥斯卡最佳纪录片的导演可能就是你!
贰
在开始故事讲解前,先介绍一下我们的主人公,有“怪人”、“外星人”、“绝地武士”之称的Alex Honnold。
1985年8月17日,他出生于一个叫萨科拉门托的地方(美国加州首府),父亲是一个比较忧郁、话不是很多的人,爱好旅行。在Alex很小的时候,就教他学攀岩,也是Alex攀岩的启蒙人。
Alex的妈妈是一位法语老师,平时和姐姐只说法语,和众多严厉的老师一样,她认为做一件事“不完美即失败”。在这种家庭环境中长大的Alex,性格上似乎继承了父亲性格特点,内向、抑郁,非常胆小害羞,甚至见到小虫子都会尖叫,害怕和陌生人交流、
在他18岁那年,父母离异,19岁的时候,父亲又因为突发心脏病去世,成绩优异的他受到很大的打击。随之,他从加州伯克利大学缀学,私自开走家里的旅行车,全心投入他的攀岩生涯。
叁
接下来,我们说说这部电影里,Alex攀岩的对象,El Capitan(酋长岩)。它是耸立于美国加州约塞米蒂国家公园内全球最大的花岗岩巨型独石,高914米,垂直高度超过世界第一高楼迪拜塔(828米),被公认为攀登高度最高的岩壁之一,几乎垂直于地面。
除了有少数裂缝、夹缝以外,无从下手、下脚。在这种峭壁上,攀登者,很多时候,只能利用上身腰部力量提升身体重心,借助岩石面上的微小起伏和粗糙性质来获得摩擦力,以支撑全身重量。
肆
自从攀岩这项运动出现以来,攀岩爱好者的脚步就从未停止。当然,刺激与危险并从。
历史上著名的Free Solo攀岩死亡案例如下:
1913 年 10 月 3 日,27 岁奥地利登山家 Paul Preuss 第一次尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于奥地利 Mandlkogel 的北脊时,失误从千英尺(约 300 米)的高处跌落,他的尸体在一个多星期之后的山底的接近 50 厘米厚的积雪中被发现!
1985 年 5 月 16 日,Robert Steele 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于美国加州的 Yosemite National Park(优胜美地国家公园)的 Royal Arches(皇家拱门),失误从 200 英尺(约 61 米)的高度跌落,导致死亡!
1993 年 5 月 28 日,37 岁的 Derek Hersey 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于美国加州的 Yosemite National Park(优胜美地国家公园)Sentinel Rock (哨兵岩)的 Steck-Salathé 路线,失误跌落,导致死亡。
2004 年 7 月 19 日,49 岁的 Dwight Bishop 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于美国的怀俄明州的 Grand Teton National Park (大蒂顿国家公园),失误跌落,导致死亡!
2006 年 11 月 24 日,43 岁的 Jimmy Ray Forester 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于墨西哥的 El Potrero Chico,失误跌落,导致死亡!他的尸体在第二天才在岩石底部被发现。
2007 年 7 月 13 日,42 岁的 Michael Reardon 就在刚刚完成一次『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于爱尔兰的 County Kerry 的一处海崖,下来的时候,被海浪拍入海中,导致死亡!
2009 年 7 月 5 日,52 岁的 John Bachar 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于美国加州的 Mammoth Lakes (马姆莫斯湖)一处堤墙时,失误跌落,导致死亡!
2011 年 9 月 13 日,27 岁的 Akihira TAWAra 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于加拿大的 John Laurie 山,失误跌落,导致死亡!
2014 年 8 月,36 岁的 Brad Parker 尝试『无辅助、无保护、单人徒手』攀爬位于美国加州的 Yosemite National Park(优胜美地国家公园)的Matthes Crest Traverse,失误跌落,导致死亡!
伍
在2017年徒手攀爬酋长岩之前,我们的主人公Alex就已有1000次左右徒手攀岩经历。
2007年9月,他在一天内徒手攀爬优胜美地谷的Astroman和Rostrum两大岩壁,是史上完成此壮举的第二人。(第一人是Peter Croft,20世纪八九十年代的无保护攀岩开拓者)
2008年4月,他徒手攀爬了美国犹他州宰恩国家公园的月华拱壁Moonlight Buttress,是人类史上第一次无绳索登顶。
2012年,在一天内挑战优胜美地国家公园最大的三块岩壁:沃特金斯山Mount Watkins、酋长岩El Capitan和半圆顶Half Dome。这三块岩壁加起来一共2134米高,Alex徒手攀爬了1982米,近90%为徒手攀登,用时18小时50分钟。
陆
这次针对酋长岩,Alex选择经典的Freerider路线(搭便车之路),全长约914 米,共33段,其中多个路段被称为死亡路段。
第6段,极限平板。
这一路段距地面140多米,是一块近乎垂直于地面的光秃秃的岩石,非常滑,几乎没有可以攀爬的点,只能依靠石头上微凸的边沿支撑身体,最小的边沿只有几毫米,比铅笔还要窄,任何一点岩石质地细微的改变都将是致命的,这个路段也是Alex上一次(2016年攀登酋长岩)放弃的地方。
第19段,巨兽裂缝。
“怪兽大裂缝”路段是距离地面480多米的一个岩石裂缝,这也是地球最壮观的登山裂缝之一,置身这个路段,身体总有一部分被夹在山缝里,这就好像是世界上最糟糕的普拉提课程,上课时还有人拿着鞭子抽你,还会偶尔拿来张砂纸在你皮肤上蹭,还告诉你就算你吐出来,也得保持这个动作,稍微失误一下,就会跌入万丈深渊。
巨砾坡难点。
巨砾坡难点是攀登过程中最具挑战性的一个路段,Alex需要在500多米的垂直岩壁上横向移动,手能抓的凹凸处非常之小,只能一点一点挪动重心。在最难的地方Alex用空手道侧踢通过了这个路段,连摄影师都被这个路段惊吓到了。
第23段,特富龙角。
特富龙角就像两片互相垂直的玻璃,非常的光滑,Alex需要两手撑着两边的岩壁,就像手掌和脚都撑在玻璃上一样。同时尝试微调支撑点来保持平衡。
第26段,耐力角。
这个路段没有地方放脚,全凭手上的拉力,让脚踩牢。
在经历3小时56分钟后,Alex终于成功登顶,成为全球徒手攀登酋长岩第一人!
柒
整个攀岩过程,惊心动魄。其中只要有一个动作他勉强自己去完成,那可能就是死亡。
有人就问了,难道Alex就不害怕吗?他为什么一定要去攀登酋长岩呢?答案是,像外星人一样的Alex也会害怕。
从2009年,Alex就想攀登酋长岩,但一直觉得状态不对。在2016年攀登到极限平板路段时,他感觉到困难就放弃了,并没有因为众多摄影师在而勉强自己。成功登顶酋长岩是历代攀岩人的终极梦想,但恐惧并没有阻挡他成就自己,实现梦想的脚步!比起恐惧,Alex更渴望完美!
在我看来,Alex成功徒手登顶酋长岩不是偶然。充分的准备是第一要素,俗话说,不打无准备之战!
在Alex 11岁时,他每周要花5天时间,骑车11公里到俱乐部学习攀岩,在岩壁上一呆就是2小时;
在登顶酋长岩之前,Alex已有1000次左右的徒手攀岩经历;
为了这次成功攀登酋长岩,他一次又一次熟悉“搭便车”路线的每一个路段,用笔记记录攀登过程中的感觉、难点、方法等,通过多次训练,扩大大脑的舒适区,进而克服恐惧。
还有就是家庭方面的原因,从小性格内向的他,攀岩是他除了堆乐高,玩游戏之外的唯一爱好,也是他逃避与陌生人交流,独处的一种方式。
在家庭里,父亲的去世,又和母亲极少的交流是他孤独的本源。人的性格没有好坏,但孤独对于Alex来说,就是他这位自称“绝地武士”的“精神铠甲”,会让他在攀岩过程中,不受世俗干扰,更能集中精神。
最后,如果把徒手攀岩这项运动看成一座金字塔,那在他攀登酋长岩之前,距离顶端就只有一步之遥。而从小,母亲对Alex的教导就是“刚刚好就是不够好”、“不完美即失败”,这也是Alex攀登酋长岩的部分动机,正如Alex的所说“追求完美,无保护攀岩是最好的方式,而且做到完美感觉真好!虽然只有一瞬间”。