风一夜之间就换了模样。
晨起傍晚的风，褪去了夏日所有的燥热与聒噪，带着清清冷冷的凉意拂在肩头。夏意仓促退场，蝉鸣销声匿迹，不知不觉，秋天就这么猝不及防地来了。
世人都说秋是收获的季节，可我满眼望去，尽是万物凋零的萧瑟。枝叶慢慢枯黄，晚风日渐寒凉，四季轮转匆匆，快得让人心慌。好像盛夏的闷热才刚刚消散，恍惚间就觉得深秋已至，凛冬也不远了。岁岁年年，时光翻页太快，一转眼，又是一年将尽。
年岁越是增长，越觉得日子过得飞快，快得抓不住，也留不住。那些匆匆逝去的年华，一去不复返，只留给我满身遗憾和无力。
成家、育儿之后，我的人生好像被家务和孩子填满，日复一日奔波、疲惫，被琐碎的生活牢牢困住。自从大女儿上了小学，每日奔波接送、打理家事，回家看望父亲的次数越来越少。
我总在忙碌，总在将就，总以为来日方长，可回头才发现，父亲已经在我奔波的岁月里，悄悄老了。
我太久没有好好停下来看看他，没有仔细端详他的眉眼，没有留意他鬓角又添了多少白发，皱纹又深了几分。曾经挺拔硬朗、能扛起所有风雨的父亲，一日日苍老、日渐衰弱。我陪伴他的日子，屈指可数，寥寥无几。
常常深夜自省，我真的是一个太不称职的女儿。
从小到大，我一直在父母的庇护下安稳长大，他们为我遮风挡雨，倾尽所有，给我安稳的岁月、无忧的童年。可长大后的我，组建了自己的家庭，有了自己的孩子，把所有的温柔、耐心和偏爱，全都给了自己的小家和孩子。
我学着父母当年的样子，对孩子倾尽全力、毫无保留，把最好的一切都留给儿女。可唯独对生我养我的父母，只剩无尽的亏欠。
我没能陪在父亲身边承欢尽孝，没能为他撑起一片安稳的天地，没能给他安逸舒适的晚年。我享受着他半生的庇护，长大后却分身乏术，连最普通的陪伴，都成了奢侈。
秋风吹起，岁岁年年皆相似，可我的父母，再也回不到从前的模样。
原来人这一生，最大的遗憾大抵如此：年少被爱包围，浑然不觉；成年负重前行，方知亏欠。
一年又将落幕，日子仍在奔波。往后余生，为人母、为人妻的责任压在肩上，可心底最柔软也最愧疚的地方，永远留给我的父亲。
这份对父母的亏欠，贯穿岁岁年年，终生难补，终生难忘。
