我是一只马克杯，大家习惯叫我马克。对了，我性别女。
我有两个好朋友，大长腿妹子叫红酒杯，性感火辣，虽有点不学无术，但甚讲江湖义气，因此与我臭味相投。保温杯是大家口中所谓的男闺蜜，其实只是从小一起长大的纯发小。父母、亲戚都在一个圈子，友谊自然地久天长。
虽然都是朋友，但红酒和保温彼此看不顺眼，保温嫌红酒不够内敛，红酒嘲笑保温中央空调，我夹在中间左右为难。也曾试图调和，结果差强人意，最后，索性放任自流。所以，我们仨几乎从不同桌。上一次在一起吃饭，好像是我28岁生日，他俩合伙给我办了个生日派对，结果他俩都喝醉了，还是我挨个送回家的。
今年，我29岁，明年就30了。红酒妹比我小一岁，后年才30。保温兄又比我大一岁，今年已经30岁，生日已过，生日蛋糕还是我买的。我们三个就像无线信号一样，却被困在了年龄的怪圈里。红酒最小，可是她最焦虑。这几次见面，她火红的长发都是软趴趴的，没有一点活力。她抱着酒杯跟我念叨，“马克，长大就必须要结婚么，相亲真心没意思透了。”这句话，喝醉的保温也跟我念叨过。我在心里默默念叨，幸好我父母够开明，允许我单身一辈子。
身处城市，每个人都忙得四脚朝天，不爽约的时候屈指可数。周五，终于忙完了杂志的最后一次校对，当打样被送入印刷厂的时候，我觉得明晃晃的大太阳都可爱得要命。本来打算周末睡个懒觉，可还是被红酒的连番轰炸拉出了被窝。红酒相亲成功了。对方是个优质男，身材样貌无可挑剔，重要的是刚刚30岁已经是某上市公司的区域主管。听完红酒的描述，我一边为她高兴，一边又隐隐有点担心。当然，红酒也不赖，不过，夜场卖酒妹与公司高管的恋爱，玛丽苏得有点作假啊。
晚上，保温兄又急匆匆地来家里堵我，非要我陪他去见个朋友。吃饭的地方是我们这有名的一家火锅店，要见的朋友是一个皮肤蜡黄，打扮稍嫌土气的姑娘。我不是外貌协会，可是总觉得哪里不对。然后就被告知，这是保温家里为他相好的结婚对象，虽然长得不够好看，但为人朴实，是个合适的结婚对象。看着保温耐着性子给姑娘介绍时下正流行的证券和保险理财，而姑娘一脸你被骗了的恐慌，我知道，他俩根本不合适。
可是，第二天，我就收到两条微信，内容大同小异，世间只留了我一只单身狗。
开完6月杂志的编前会，我再一次忙得找不到自我，下了班连手机都懒得看，恨不能一觉睡到地老天荒。8月，天气刚刚转凉，杂志社招了新人，没那么忙了。等我想起来我还有两个朋友的时候，我已经收到了保温的结婚请柬。
我跟红酒一起去参加的保温的结婚典礼。新娘子擦了粉白了许多，可是唯唯诺诺，不像是女主人。典礼简简单单，连花球都用的是假花，据说是新娘子的意思，省钱。保温倒是一如既往地器宇轩昂，可是眉宇间的闷闷不乐太过明显。我跟他开玩笑，“哥，娶到这么为你着想的嫂子，你就偷着乐吧”。“还好吧，跟谁过不是过呢，都一样”，保温声音低低的。我心里知道不一样，可是我也懦弱，只好嘴里说着恭喜的话，早早退了席。
回去的路上，红酒跟我说，“可惜啦，那么个有趣的人”。“哟呵，你也觉得我哥难得啊，要不你去抢婚？”我揶揄红酒。“哎，算啦，老娘可消费不起这样的男人，还是乖乖做单身狗吧。”红酒的语气里带了些许的落寞。我知道，她跟优质男也分手了，优质男说他们没有共同语言。“我觉得啊，你们一起上班的那个小伙就不错，对你也好，也挺上进，最近不是正打算单干嘛，小伙子很有前途啊”，我还是没忍住跟红酒说了我的看法，红酒没说话，但喝了酒的脸红扑扑的，眼神也渐渐温柔了起来。
日子又回归了平淡，只不过世上多了一只单身狗。我不知道哪种恋爱方式促成的婚姻更长久，我也不知道保温兄会不会幸福，但我相信，我愿与之偕老的，必然是那只仅仅与我契合的马克杯盖，而不是适合或者勉强可以走一生的随意杯盖。
好久没来过简书，也没有好好写文，只偶尔想起来了会发一篇文过来，刷一刷存在感。今晚突然想写点什么，可是趴了好一会还是一个字都没有写出来，却无意间发现了去年刚刚加入写作大营时写的第一篇正式的小说（姑且称它为小说吧）。虽然笔触十分稚嫩，逻辑也需要修缮，但还是想全文原样保留。毕竟，很多事情都无法重来，遗憾也是一种美好。
