父亲生在一个叫“后寨沟”的小山村。说是“沟”，其实村子坐落在不成规律的一道崖上的斜坡上。许多地方过于陡直，根本座不住窑洞，所以村子里这堆三五家、那堆七八家，各堆之间距离那么远，最高处与最低处垂直落差有二百米左右，高处的叫“堡子上”“南头”，“堡子上”本身呈半圆形，各家方向不一致；“南头”又与“堡子上”隔了一道梁，呈一个钝角背靠背。低处的叫“崖上”，再往下崖底井水上面和再远处河滩地上面还有几户人。处于不高不低平坦处的有“碾道里”、“槐树院”、“柳八要”，横向延伸了约三百米；“柳八要”屁股向下一落，又掉进去一个深度足有几十米的“神头底”……整个村子的家家户户散住在各处，像是从高到底散落的土豆，滚落到哪里，便在哪里生根发芽，安家落户。父亲便生长在这样的环境，走过忽上忽下、左右乱拐、曲折高低的小路，到各处走走玩玩看看。
1937年，父亲不满两岁，日本人来到后寨沟，大人小孩纷纷躲进山圈（过去主要用来圈羊的土洞）里。奶奶燃起火想为父亲热点水冲茶面喝，不小心引着了堵在门口的玉米杆，火苗烟雾冲天而起，日本人便发现了这个藏人的山圈。几个日本人随即来到山圈，呜哩哇啦说了一顿，大家也听不懂啥意思，也没啥动静，日本人也没有怎样，就走了。
这就是日本人到后寨沟村的唯一一次经历，此后再也没去过。日本人一般在距离后寨沟十几里的双池等交通方便之处驻扎，双池当时属旱码头，每个月阴历逢单日（如初一、初三等，以此顺延）都有集，日本人在双池站岗放哨，老百姓要进双池赶集必须有路条。我爷爷在村里是个管事的，做点写写算算的事，相当于现在村里的会计，负责给村里人开路条。（图为我爷爷的亲笔字）
图片发自简书App
