先是,你发现,被介绍时你等着那愣愣的小毛头称呼你“姐姐”,却发现他开口叫的是“阿姨”。你吓了一跳——我什么时候变成阿姨了。
然后,有一天开车时被警察拦下来做酒测。他挥手让你走时,你注意到,怎么一向形象高大的“人民保姆”、“警察叔叔”,竟有一张娃娃似的脸,简直就是个孩子警察。以后你就不经意地对那帽子下的脸孔都多看一眼,发现,每一个警察看起来都像孩子。
你逐渐有了心理准备。去医院看病时,那穿着白袍语带权威的医生,看起来竟也是个“孩子”,只有二十九岁。某某大学的系主任传递上名片,告诉你他曾上过你的课,然后恭恭敬敬地称你“老师”。
不是人们变小了,是你,变老了。