傍晚经过一处开放的公园，大雨过后万物一碧如洗，红的更艳，绿的更翠，连地面都像是新铺设过的，白色的地标线跃然于深色的沥青步道上。
有一小片狗尾巴草，碧绿碧绿，毛茸茸的摇头晃脑，像腆着肚子、着夏装的小男孩。等到了日后太阳露头，它们会迅速抽长、变成浓绿，再往后经历全夏的热浪，狗尾巴草小朋友们就和许多人一样老了，它们干瘪的茎叶和脑袋上会透着霜一样的苍白，当我想拔一根绕着玩的时候，会发现它已经接近枯藤。不过，现在它们还是活泼的小男孩。
草地上突兀散落着雨后速成的蘑菇，五六七八个，两两结伴的伞盖小一点、高一点，独占一隅的明显肥硕一点。有颗最大的，藏在草堆里，伞柄粗壮，矮墩墩的，白色的伞盖有着椰蓉般的触感，顶端的因快速生长撑破的深色皮质，就像孕妇胀开的脂肪纹，又像是爆米花的焦黄的外壳，看久了总给人一种上颚被黏糊的错觉。
暴雨暂歇，夕阳已经迫不及待地冒头，大概也是被连日大雨冲刷，连夏天的太阳也并不显得炎热，甚至和白蘑菇一样透着清凉。边上一条狭长的云挡住了日头一部分，恍惚间似乎斗转星移到了夜间，从那月亮般的日头里，白鹤要凌翅而出。后来听说当日有日全食，所以太阳一定要出来露个头吧。
