三：桂桂的第一次割麦经历

四哥每隔二十天便来一封信，还是三言两语，简单的说说那边的情况，总之，信上就一个意思，一切都好，嫂子也写好平安回信，告诉四哥家里一切都好，让桂桂带到学校寄出去，四嫂曾经在赶集的时候买回来一大张二十枚的邮票和一摞信封，所以四哥的来信一收到，嫂子晚上就写回信，第二天赶紧让桂桂寄出，一点儿也不耽误。

五月了，地里的麦子碧绿挺直了腰杆，麦穗茁壮的挤挤匝匝的头挨着头，母亲和嫂子像所有的农人一样，给麦子淌了麦收前的最后一次水，施了最后一次肥后，露出即将丰收的开心盼望。

今年是个大丰年，邻居们见了面都互相夸奖着对方家麦子的长势和即将来到的收获。嫂子已经怀孕七个月了，但肚子看着不是很大，她常年换洗穿着四哥的两件旧衬衣，宽大而包容，冬天在里面套上棉袄，夏天就单穿，所以看不出来特别大的肚子，当然，嫂子一直都不很胖

五月中旬的一天，吃晚饭的时候，母亲让嫂子给四哥写封信，让他准备回来。

“还有三个月才生呢，妈”嫂子的脸稍稍红了一些

“不是还得割麦吗？不能让麦子烂到地里，家里说是三个人，可是都赶不上用啊，你有身孕，腰弯的时间不能太长，桂桂不会割，早回来几个月，准备着，你生的时候他得在身边”。

“不急，妈”，嫂子低着头红着脸说，但是桂桂看到她脸上飞快的显出两朵开心的红晕，嘴巴上露着掩饰不住的笑意

“快写信去，嫂子。”听到母亲这样说，吃饭的桂桂像是得到了特赦令般的，大口的拔拉完碗里的饭，催促着嫂子，她可没有嫂子那样的羞怯和迟疑，四哥不在的这段日子，桂桂非常想念，想念那个家里有顶梁柱般笃定的感觉，说真的，四哥走后的这大半年，桂桂还真的是不习惯，她曾经偷偷的掉过好几次眼泪呢，听母亲这么说，她赶紧拉了嫂子去写信

“我先洗完锅，”嫂子依旧红着脸，收拾了碗筷去伙房洗，但抑制不住欢快而加速的手脚，桂桂跟着嫂子，手脚迅速的帮嫂子收拾着碗筷，嫂子很快的洗完了锅碗，做在四哥常写东西的写字桌上，从抽屉里拿出信纸，和一只钢笔，桂桂坐在炕沿边目不转睛的盯着嫂子写字的手，嫂子却盯着信纸发愣，只写了两个字抬头，便再也不动笔了

“写啊，嫂子”，桂桂催促着

“桂桂，要不你来写吧，我不知道咋写啊？”

“就妈说的那两个内容，你不是经常写吗？”

“我还没给他说过怀孕的事。”

“啊？”

“我咋写啊，以前都是套话，现在要说新内容，我不知道怎么开头？”

“一样的，跟说话一样啊，”桂桂焦急的催着

“桂桂，那要不你来写吧，你不是经常给你小哥和三哥大哥他们写信吗？再说了，你不是作文写的很好吗”

“给他们写的也是套话，没特殊情况，我都是一封信抄三遍的，分别发出去，哎呀，算了，算了，我来写，”桂桂看嫂子拿着不动的笔，忍不住的着急了，仿佛她拿的是孙悟空的筋斗云，抛出去哥哥就能马上驾着回来似的，四嫂站起来，桂桂坐下了，桌子有点儿高，到桂桂胸口了，她撕掉了嫂子已经写好抬头称呼的那一张，写上了自己的称呼。

四哥：

“你近来一切可好？四嫂还有三个月就要生孩子了，妈让你准备一下早些回来，刚好也赶上收麦子。”写完了主要的话，桂桂想了一下，加了一句，“我们都很想你，”然后结束，问四嫂可不可以，四嫂说可以，于是就将这封信装到信封里，桂桂站起来准备回自己和母亲住的屋子，走了两步，忽然想到什么似的，急忙回头，对着四嫂说：

“四嫂，不行，你得加两句话，经常是你写，忽然变成我了，他会不会以为出啥事了，以为你病了不能写咧”

“嘿嘿，你是不是最近看了啥敌特类的书了，联想还怪多的”

“我才不看那些书呢，不是瞎联想，是正常联想，”

“嗯，好像也对，那我就加两句，”嫂子打开信纸，又加了句 “我一切都好，你放心，”然后在折起来的信纸中间放了一张空白邮票。

“嗯，这是咋回事？”桂桂好奇的问道

“给他夹一张邮票，我每次都夹的，不知道他那边买邮票方便不，这样他就不用买邮票了”

哈哈，桂桂拿过邮票，三下两下在邮票的背面画了一个笑脸，大眼睛，嘴巴弯弯的，这是她从《城南旧事》上拓下来的。

“这样行吗？”

“行啊，他贴邮票的时候就看着了，嘿嘿！给你们增加一点儿浪漫色彩”最后一句话，桂桂凑近四嫂的耳朵边说的，这封信，第二天上学桂桂就寄出去了

天气一天天的热了，最近做饭就在面东的那间小房子里，那里本来就砌好着一个灶台，冬天冷的时候就没再用，饭好了就在院子里吃，院子里的小矮墙边有一个四哥自己做的，没有刷油漆的炕桌，是专门用来夏天在外面吃饭的，桂桂换上了她那件白的小碎花的单衣服，里面套了圆领汗衫，今年有点儿小了，桂桂觉得咯吱窝的地方有点儿窄，但还能穿，嫂子也换了一件四哥的白条条的衬衣，这个衬衣四哥已经穿的两个胳膊肘的地方都磨破了，领子也破的张开了嘴，翻出了里面的一层白布，嫂子把两个袖子从破洞的地方剪掉，把底下好的那一部分接上去，这下刚刚好，领子也索性剪掉了，改成一件圆领衫，上面又细心的缝制了一层花边，露出细长的脖子，母亲是两件大襟的衣服换着穿，村里有了儿媳妇的老年妇女都是穿大襟的衣服，母亲经常换洗的衣服是两件大襟的，一件是月白的，一件是蓝色的，都是被晒的已经泛了白，只有下衣襟的地方还是原来的颜色，上次赶集的时候，母亲买了几种花布，闲下来便裁剪了几件小衣服，小裤子，肚兜，围嘴等让嫂子闲了缝起来，给将来出生的小侄女或者小侄子穿，母亲的裁剪功夫是村子里最好的，用一种叫做套裁的方法，能裁剪的恰到好处，而且还节省好些布料，村里经常有些大妈小媳妇的，来找母亲给裁衣服，边角的布料也能派上用场，比如裁剪个小背心啦，给孩子们裁剪一双鞋面等等，桂桂很是佩服母亲的这一双巧手，小的时候母亲给她做的衣服、裤子总是合体且样子新颖，都是赶集时候从城里学来的新样子，特别好看，让桂桂在小伙伴们面前特别有面子，素色的衣服会在衣角或者领口的地方绣几朵鲜艳的花或几片翠叶，漂亮极了，新颖却不俗艳

天越来越热了，村子的小路上不像冬天那样沉寂了，来来往往的人力架子车，或者是牛车、马车，也有手扶拖拉机，都在家里和田地之间奔忙着，也总有晚归的放牛、放马的孩子，放牛放马的多半是放假回来的学生，书包里背着干粮，到十几里以外的黄河边的河摊上去放，夏天的河滩上草长得非常茂盛，一般家里都会让去放牛的孩子在牛背或马背上驮上两个草筐，像是牛郎上天的那两个筐，一边放牛马，一边割草，晚上基本都是满载而归，前几年小哥上学时放假回来的任务也是放马，不过小哥割的草总是很少，桂桂发现了小哥放马的秘密，因为小哥既不爱放马，也不爱割草，和桂桂一样，他喜欢看书，桂桂也跟着小哥去放过马，他总是先用河滩上长长的芦苇编成一个更长的绳子，聪明的在绳子上糊上泥巴，防止马把绳子吃掉，然后接在马缰绳上，把马用这根长绳子拴在一个马桩上，马就在周围吃草，小哥则躺在远处的树下看书，书是来的时候悄悄的藏在裤腰带里带出来的，要是明目张胆的带书来会被母亲当做偷懒而责骂，看累了，就睡觉，树荫会随着太阳的变化而消失，常常是小哥被晒醒了，便起来换个方向，马也吃的差不多了，或者没什么草吃了就躺下了睡觉，小哥会在太阳偏斜的时候往回走，把草绳子解下来放到草筐的最下面，然后回的路上有草特别高的地方，再刮一些草放到框里，然后骑着马慢悠悠的往回走，有时他会在不看书的时候吹口琴，口琴是在煤矿上班的大哥给他买的，好像就是在放马的时候学会的，桂桂特别喜欢听小哥吹口琴，声音悠扬而悠长，比唱歌好听多了。

麦子渐渐的黄了，村民们憧憬着今年有可能的好收成，互相热络的讨论着谁家的哪一块麦田可能得先割，母亲已经从杂物间的一个旧面袋子里拿出了六把镰刀，和一块长条形的，中间有点儿凹进去的磨刀石，放到院子里，这都是割麦子最基本的工具

这两天，母亲每天和嫂子的工作就是天天到自己的麦田里去巡视一番，看哪一块地里的麦子黄的多一些，需要先割，放假了的桂桂便兼顾了家里的扫地、扫院子、在中午和晚上母亲和嫂子没回来的时候和好面，闲余的时间则是写作业，看书，母亲说了，今年的割麦，她也要参加的，眼看就要麦收了，可是四哥还没回来，四哥在两周前倒是来过信，说是二十天以后回来，算日子，应该是一周左右以后，但麦子好像这一两天就要割的。

周四的早晨，桂桂例行的早起背了一个小时的书，又大概的扫完院子，她没有像四哥那样扫的那么彻底，她只是把脏的地方，特别是有鸡屎的地方扫了一下，整个细致的扫一遍，桂桂可没那么大的力气，前院的丁嫂子给送来了一碗凉粉，说是他们今天就割西村头的那块地。

“妈，我们西边的那一块好像也可以割了，我们割不？”吃早饭时，嫂子问母亲。

“我们明天割，明天是个主麻日，家里男人不在，咱们选个好日子，也不着急这一天，今晚咱俩都换个水，开始割麦了就没时间了。”

“嗯，好的，妈”

第二天一早，桂桂起床后就发现母亲已经起来了，坐到院子靠杂物间的地方在磨镰刀，她坐在一个小板凳上，两条腿分开，旁边放着一个盛水的豁了口的大碗，中间放着磨刀石，磨刀石的一头放在地上，另一头垫在两块砖上，形成一个很好的坡度，母亲用力的一上一下的磨着，肩膀也随着上下晃动着，不时的停下来把水瞭到磨刀石上，可能是太用力了，头上的白帽子有些斜了，鬓角花白的头发露出来了，吃饭的时候，桂桂给母亲整了一下，母亲把帽子拿下来，鬓角的头发全是白的，头顶倒是花白的，为方便带帽子，她把所有的头发梳成两条辫子，只过肩膀一点儿，母亲的头发不像桂桂和哥哥们那样多且浓密，她的头发很稀疏，而且发黄，母亲说是天生的，整理了好了头发，母亲继续把帽子戴上，村子里，结过婚的妇女虽然都是带着白帽子，但也是有些区别的，年纪大的老人带的是顶子大一些，底边小一些的，像五十年代的工人帽，年轻些的妇女带的是顶子和下围是一样大的，有些时髦的小媳妇会在帽子里面垫上一层报纸，这样帽子就不至于耷拉着，看着非常精神，另也有些年轻爱美的小媳妇是不戴帽子，出门时把围巾折成三角巾，把前面的头发盖上，在后面系上，像俄罗斯的饭店服务员似的，嫂子就是这样的，但无论采取了那种方法，婚后的妇女头发是不能够见光的

吃完早上的米调和饭，母亲，桂桂和嫂子就出门了，开始了农民们一年最重要的工作--收获麦子，既割麦。母亲在前面提着一个茶壶，里面是熬好了的茶，桂桂随后提着馍袋子，里面是嫂子早晨烙的馍，还热着呢，另外拿了个茶杯子，嫂子走在最后拿着装镰刀的化肥塑料袋子，三个人往今天要割的西面的那块地里走去。

对农人们来说，麦收是一年中顶顶重要的大事，因为麦穗从黄到晒枯就十几天的功夫，不抓紧时间收割，害怕赶上下雨、冰雹，再者即使没有大雨冰雹，被太阳暴晒几天后，麦穗会干枯而导致麦粒一碰就会掉下来，要是麦粒掉到地上了，那就一点儿办法也没有了，所以麦收的那几天是家家户户一年中最忙碌、最辛苦的，时间是一点儿也不能被耽误的。所有的家里，基本都是全家上阵，不能割麦的半大孩子也都安排了送饭、送水，做家务的工作，总之是不能闲着，前两年的桂桂也没有闲着，她都是送水，送吃的，等麦子拉完后捡地里的麦子，真正的割麦是今年才开始的。

今天村里大部分人家都已经开始了收割，有些已经开始割了一天了，有些还没开始，但基本也就这一两天的功夫，桂桂家一共七亩地，分别在四个地方，今天要割的这块在村西边，有一亩多一些，可能出来比较早的缘故，麦子上还带着露水，在朝阳的照耀下亮晶晶的，麦穗都已经黄澄澄的，大部分都是低垂着沉甸甸的头，中间有个别站的笔直，桂桂想起书上写的，成熟而饱满的麦穗都是低着头的，而抬头直立着的都是徒有其表的空壳，想到这里，她好奇心上来了，赶紧揪了一根直立着的麦头，用手搓开表皮，在手里吹了一下，果然什么都没有，空空的麦壳被一口气吹得什么都没了，她又揪下一颗低垂着头的，这时候被母亲看到了

“干啥呢？桂桂”

“我做实验呢，妈，书上说直直的麦穗里面都是空的，有麦子的都是垂着头的，我想看看是不是这样的”

“哦，那看完了，把搓下来的麦子吹干净了吃掉，不敢扔掉浪费的”。

桂桂把那颗沉甸甸的麦头像刚才那样吹出来，果然，足有小半把黄澄澄的饱满的麦粒，桂桂用舌头舔了几个，有一股麦子的清香味，她把剩下的给母亲，母亲一口都放到嘴里，一边问道

“书上连这个都教吗？”

“是啊，妈，咱看到的是书上都有，最重要的是书上有咱没看到的东西”。

“怪不得你爹那么爱看书呢，还非要让你们都读书呢，不过，就眼下，读书有啥用？反正对我没有用，你看人家。”桂桂顺着母亲的指向往旁边的地里看过去，旁边的王家，六个人，三个儿子，两个儿媳妇，一个女儿，三男三女，声势浩大的在地里站着，也是准备割麦的，说说笑笑的，热闹极了，桂桂没再说话，沉默了，母亲生育了五子一女，如果像周围的邻居们那样，让孩子们上个小学就回来务农，认得几个字，脱离个睁眼瞎，现在孩子们肯定都在跟前，也不会自己还得亲自下地割麦，村里像母亲这样当了奶奶的人都已经不下地了，在家里干些轻省的家务，含饴弄孙，悠闲的过着她们的晚年生活，而母亲却还是家里的主要劳力，桂桂默默的站在母亲旁边，看着母亲已经做好了开始割的准备，麦子是一行行的种的，所以割的时候是一趟一趟的往上的，根据自己的情况看每次割几行，母亲和嫂子一次割了有七八行左右，桂桂割了四行，母亲简单的给桂桂示范了一下，让桂桂慢慢的学着割，抓麦子的手离镰刀远一些，桂桂学着母亲的样子左手抓住一把麦秆，手挨着麦头的那一部分，右手拿着镰刀插到麦子的跟部整齐的割下来，割下来一把便放在旁边，割麦子桂桂见过许多年了，却从未实际操作过，她两只手生涩的配合着，转眼母亲和嫂子已经远远的割到前面了，桂桂被落在了后面，割了有十几把的样子她感到胳膊困得已经使不出劲儿了，她直起来腰，甩甩胳膊，擦了把脸上的汗，低了头，继续割，额头上不时的有汗珠子掉下来，掉到眼睛里，蛰的桂桂赶紧抬起头揉眼睛，看着割的很远了的嫂子和母亲，桂桂使劲的把胳膊往后甩了甩，再重新低下了头继续割，慢慢的，桂桂回头看，自己竟然也割了一小半了，前面，母亲已经割完了一趟，开始了第二趟，嫂子肚子太大，也和桂桂一样，不时的直起腰，歇一会儿，转眼，母亲又割到了第二趟，到了桂桂的身边，继续往前割着

“今天先先练着，明天就会好一些，”母亲经过桂桂的身边，并没有停下手，对着桂桂说着。

嫂子割完了自己的那一趟，从另一头把桂桂的那一趟接着割，姑嫂俩接力终于把这一趟割完了，

“哈哈，桂桂，你看你割的，麦茬太高了，”桂桂回头看了一下，真的，她割的那部分像是春天吐穗之前的麦子，麦茬足有一柞多高，而且高高低低，参差不平，而母亲和嫂子割的麦茬都是挨着地皮齐平的。

“真的哦，这是咋回事？”

“没事，你就继续那样割吧，你能割下来就不错了，反正需咱要的是麦穗，也不是麦秆。”

“我也只能这样喽”

又割了半趟，母亲叫她和嫂子休息一下，喝点儿水再割，桂桂把馍袋和开水壶拿到水渠边有一点儿树荫的地方，嫂子和母亲也过来了，三个人坐在水渠边的田埂上，轮流喝着大茶缸里的茶水，嫂子把馍袋递给母亲，母亲掰了一块，嫂子给桂桂掰下一半，自己留了一半，旁边王家的地里，割麦的几个人基本是一起往前走的，他们一趟就已经割完了一半儿，边说笑边割着，好像也并不累，都很轻松，桂桂满是羡慕的看着他们，歇了一会儿，三个人又继续开始了，三个人都换了把刀，桂桂觉得她的两条胳膊像是绑上了沙袋，沉得要命，汗水不停的滴下来，她咬着牙，坚持着不让自己抬起头，因为她发现，只要抬起头，直起腰，再弯下来就特别痛苦，快到中午的时候，母亲让嫂子先回去。

“你别干了，回去把米饭蒸上，炒个菜，顺便也直直腰，”

“嗯，”嫂子答应着，桂桂和母亲继续割，桂桂又割了小半趟，母亲已经割完了一趟，这时隔壁的王家的已经准备收工回家了。

“大妈，还不收工吗？儿媳妇已经回了啊？”

“嗯，我让她回去做饭”。

“桂桂都能割麦啦！”

“她也胡乱割着呢，你看那麦茬，家里不是没劳力嘛，让跟着锻炼锻炼”

“志云不回来吗？”

“来信说是快了，这不也等不及吗，我们先慢慢割着。”

桂桂脑袋嗡嗡嗡的听着母亲和邻居的说话，额头上湿淋淋的垂着汗湿的头发，最让她受不了的是蚊子，麦地里原来才是蚊子的大本营，原来平时晚上屋子里和院子里的蚊子只是蚊子部队的小股游击队，这帮不要命的吸血虫抓紧时间，找准位置就盯住不放，因为不能时时的停下来拍蚊子，桂桂的手上已经被咬了好几个连着疙瘩了。

母亲割完了自己的一趟，又从另一头把桂桂的这一趟接上，母女俩接龙割完这一趟，太阳在头正中像个吊下来的火盆似的，烤的人脊背都要点着了，桂桂和母亲俩收拾了镰刀、水壶往家走，桂桂跟在母亲的后面，觉得浑身疼痛的像不是自己的，两条胳膊更像是曾经被吊起来拷打过似的，忽然放下了时，沉重、酸痛的要命，腰因为弯的时间太长再次直起来就像是要断了一样，最难受的是手和半截露出来的胳膊，被蚊子咬的奇痒，家乡的蚊子多，在平时晚上被几个蚊子咬是很正常的，桂桂也有这个免疫力，但麦地无疑就是蚊子最多，也是最大的巢穴，这些吸血鬼们像是千年的饿殍，好不容易盼来了人，于是都成群结队的上来享受它们的美餐，农村长大的桂桂第一次感觉到了干农活的辛苦。

中午的饭食母亲安排下的白米饭，嫂子炒了一大盘茄辣子西红柿，还凉拌了黄瓜，桂桂随便的洗了下手和脸，狼吞虎咽的吞了一碗半白米饭就菜，耳边母亲和嫂子说话也像是蚊子嗡嗡似的，她一句也没听进去，嘴巴机械的嚼着，脑子里只有一个意识--睡觉。

割麦的农人们，因为劳动量太大，饭食的安排都是家里一年中最好的，中午也是一定要午休的，朦胧中，桂桂被母亲推醒了，她睁开眼，看到太阳已经照在右边最上面的一格窗棂上，她赶紧爬起来去打了盆水，把脸洗了一把，立刻醒醒了许多，母亲已经磨好了所有的刀，正往蛇皮袋子里装，嫂子提着壶和馍袋子从伙房出来。

“给，桂桂把这个衣服穿上，袖口和领口的扣子扣上，把上面的领子竖起来，把这个白线手套带上，”嫂子拿着自己的一件发白的旧衬衣让桂桂穿上。

“这多捂得慌啊，”

“那也比让蚊子总盯着强，看你那一大片的疙瘩，小心中毒，”

“哦”

“袜子，去穿双冬天的厚袜子。”

全副武装的桂桂跟着母亲出门了，到了早晨的地里，桂桂才泄气的发现，他们一早晨才割了连三分之一都不到，而隔壁地里已经割完了，留了三个人在捆麦子，下午的工作继续，中间还是歇了一会儿，喝了些水，今天拿了几根黄瓜，中间休息的时候吃了些黄瓜和馍。

“哎，妈，你不戴手套啊，你不怕蚊子叮吗？”

“不盯，盯了也不打紧，我哪有你俩这样娇贵啊，你们先凉快会儿，秀真，你自己看，累了就缓着干，别太着急，别弯腰时间太长”母亲对着嫂子说完，就换了把刀先开始了。

太阳偏斜的时候，应该是四五点的时间，母亲和嫂子割完自己的一趟，又给桂桂把余下的接着割完，母亲让嫂子回家做饭，

“你回去做饭吧，顺便也缓缓腰”母亲对嫂子说道

“我还可以的，不碍事的，妈，”

“你回，我和桂桂也不割了，把这些割好的麦子捆起来，桂桂跟你回去拿草鹞子”

桂桂跟着嫂子回去拿草鹞子，草鹞子是用春末的芦苇或者马莲，割回来晾成半干后，两股并起来用手搓成一股的一种草绳子，一米多长，称为草鹞子，是专门用来捆麦子的，这是一个月前母亲和嫂子每天吃完饭后搓好的，搓得时候用力要均匀，两股的草也要加均匀，要不捆麦子的时候容易在用力不均匀的地方断开，嫂子拿出两捆鹞子，五十根一捆，她从杂物间把鹞子拿出来，先平摊在院子里的地上，然后去舀了一瓢水，用手把水均匀的洒在鹞子上，然后翻了个，把另一边也均匀的撒上，最后提起来抖抖，把多余的水分抖掉，后拿了个蛇皮袋子折好，装进去。

“来，桂桂，试试，能不能背的动，”

“还行”，桂桂说着，把蛇皮袋子背到后背上，有点儿趔趄，但还能勉强坚持，走到半路，她努力的腾出一只手，从底下拖住，像背孩子似的，这样好像省力气了一些，到了地里，桂桂看到母亲已经把先前割下的麦子分成成一个个均匀的小堆，这块地已经割完一半儿了，桂桂把蛇皮袋子放到地上，也学着母亲的样子，把麦子整齐的收拢成一个个的小堆，太阳已经毫无热度的在远远的西边就剩下一个红红的大圆盘时，晚霞映照在金黄的麦地里，割了一天麦子的农人们陆陆续续的提着镰刀，扇着草帽往回走，桂桂家割下来的麦子都已经被收拢成许多个小堆了，就剩下捆鹞子了。

喝口水，桂桂，母亲取下围巾擦了把的额头上不时的渗出来的汗水，白帽子已经被汗水湿透了，一边往田埂边走，一边用围巾在脖子上扇着，招呼着桂桂。

“桂桂过来，坐下”，母亲递给她一根黄瓜，桂桂看到母亲后背上一圈圈的弯弯曲曲的汗渍的痕迹，像是地图一样，母亲大口的嚼着黄瓜。

“今年应该是个好收成，麦粒瞎的很少”，

“瞎的是那种？妈”，

“就是你说的那种直直的立着的，麦子也跟人是一样的，谦虚的人长低头，半瓶子水的才直立着显眼的晃荡呢。

“妈，你说的好有学问”，桂桂抬起头，看着母亲说道

“这都是听你爹说的，可惜啊，只有你没听过你爹念书了，你爹在的时候，无论忙闲，每天都要抽空给你的哥哥们念书，有时照着书念，有时不照着书，他念的书可真好”，母亲悠悠的说着，眼神没有了先前的刚强和严厉，多了一些温柔，透过麦地，看着远远的太阳往下走的地方。

“走了，捆麦子，今天可能的迟一些。”吃完黄瓜，稍微又歇了一会儿，母亲便起身了，从蛇皮袋子了拿出了一捆鹞子，抽出一根套在剩下的鹞子中间，然后用这一根像是皮带似得绑在腰上，剩下的都像钥匙串一样挂在腰里绑的这根鹞子上，桂桂学着母亲的样子，但她听母亲的建议，腰上捆了一小半儿，要不，太沉，她也带不动，母亲先从腰上抽出一根鹞子，来到一个已经码好的麦堆边，把鹞子从麦堆底下中间部分塞进去，从另一边抽出来，让鹞子处于麦捆的中间偏靠近麦头的地方，鹞子在中间打一个活结，两个手使劲往两边抽，然后弯下一条腿垫在结的中间，把两个鹞子头并在一起，然后使劲一抽，再打一个结，这麦子就捆好了，母亲给桂桂示范了一遍，桂桂用心的学着，但她捆得很慢，她总是扎的太松，以至于松瘪瘪的根本就提不起来，后来母亲教她捆两根，靠麦头的地方捆一根，靠麦秆尾部的地方再捆一根，嗯，这下还行。虽然依旧不紧，而且很慢，但捆好的麦子总算是能够提起来了。

母亲倒是捆的很快，抽鹞子、弯腰、伸手、使劲、弯腿、打结、起身、再抽鹞子，所有的动作都是一气呵成的，一点儿多余的动作都没有，太阳全部下山了，天慢慢的由浅蓝变成深蓝的时候，今天割完的麦子终于都捆完了，这时，远处，嫂子端着一个盆盆来了

“妈，太迟了，先吃点儿吧”，

“好了，就来”，母亲捆完最后两个，解下腰上剩下的几个的鹞子，放到蛇皮袋子里，桂桂把自己剩下的几个鹞子也放进去.

“给，擦把脸”，嫂子拿来了他们屋和桂桂屋的两个毛巾，是湿过水的，她把毛巾分别递给母亲和桂桂.

“做的啥？”

“摊馍馍，我还没做完，这几张你们先吃垫垫，回家再吃”

摊馍馍是桂桂最爱吃的，是用面糊糊，在平底锅里摊成一张张薄薄的软饼，再用葱花辣椒，韭菜等做一个蘸酱汁子蘸着吃，蘸汁不好带，所以嫂子就把它卷到每个摊馍馍里面了，桂桂香香的吃了三个，母亲吃了两张，嫂子不吃，说是在家吃过了。

“你回吧，我和桂桂歇一会儿再把这些跺起来”，

“今黑夜应该没有雨吧，就不用跺了，”嫂子为不能干活儿感到愧疚

“没事，就这几十个，一会儿的功夫，你回去继续做饭，再说提麦捆你也不能干”，家里平时嫂子和母亲难免也有互相看不惯的，互相也会为对方的那句话而不开心的挂在脸上，但麦收季节，再也没有谁为哪一句语调的不合适而脸上带出不高兴的神情，看来，忙碌是消除一切不良情绪的最佳良药

割下来的麦子是一定要头朝里垒起来的，也就是垛成麦垛，以防晚上下雨被打掉麦头，或让麦子受潮，嫂子回去了，母亲指挥着桂桂，两个人把捆好的麦子集中在麦地中间的地方，麦头朝着上一个挨着一个的立着，立成三排，上面一排是头往下的，既麦子头挨着头，垒成了一个长方形的的两层的麦垛，垒完最后一个麦捆，天已经全黑下来了，这下就是晚上下雨，也不担心了

[if !supportLists]第二天，[endif]第三天，第四天，重复的工作几乎都是一样的，麦子最多才割完了三亩，不一样的是晚上回来母亲、嫂子和桂桂身上越来越浓重的汗味儿，和三个人都因为极度的疲惫而很少的交流，平时家里全靠叽叽喳喳的桂桂来活跃气氛的，这两天，桂桂也没了声气儿，她是在是没有了说话的精气神，每个人的衣服虽然就两件，但是每天晚上睡觉前都是洗过晾上的，不过也架不住从早到晚不停的出汗，干了，再出汗，再干了，桂桂也终于能够操作的熟练一些了，但麦茬还是高低不一，而且她觉得是从未有过的累，每天头一挨着炕沿就睡着了，这几天，鸡和羊都没有专门去喂，母亲把鸡就在外面放着，应该也是吃饱的，母亲说，不用另外喂食，羊好像母亲每天给丢了把干草，昨天，桂桂去上厕所时发现羊食槽了放着一个大萝卜，已经被啃剩了半个，看来是母亲百忙之中，给羊丢给的，让他们自己慢慢想办法啃去，反正不要饿着就行，嗯，也对，人受罪的时候，牲口也跟着吃点儿苦

第四天晚上，一家人照例在院子里吃饭，也是嫂子先回来做的饭，今天的是米调和，不过米放的比较多，很稠，上面调了绿绿的小油菜，桂桂在碗里调了一大勺红红的辣椒，嫂子在自己的碗里加了一大筷子酸菜，天还没有完全经黑透，像是轮岗似得，月亮已经清凉凉的带着大脸盘子出来了，桂桂垂着眼皮嘴巴机械的巴拉着自己的饭，最近，她觉得自己的眼皮子重的厉害，尤其是上眼皮，要拼命使劲它才能上去，否则都是垂下来的，忽然的，耳朵边好像传来远处“ 突突突” 的拖拉机的声音，嫂子先放下碗，侧着耳朵听着，桂桂也抬起了头，

“ 是四哥的车吗”，桂桂停止了往嘴里扒饭

“还听不出来”

母亲也放下了碗，三个人都放下了碗，站到小墙边，脸朝着西边的路上看着，随着“突突突”的声音渐渐的变大，桂桂走出院门，站在马路上看着，嫂子也跟过来，站在靠马路的院墙边，母亲继续在原来的院墙边张望着，三个人不约而同的看着同一个方向，没有说话，终于走近了，桂桂认出了，是四哥，是家里的绿车厢的手扶拖拉机，四哥的手扶拖拉机在桂桂的旁边慢了下来，

“桂桂，”

“四哥，你回来了？”

“妈，”四哥冲着院子里的妈叫了一声，

“秀真，”四哥又叫了声院墙那边的嫂子

“赶紧把车开到院子了来，”母亲和嫂子一起说着

“秀真，你先把饭吃完，快去活些面去，我去炒个鸡蛋，肯定没吃饭呢，“母亲端起自己的饭碗，快快的扒着剩下的饭，对嫂子说着。

“桂桂，赶紧扒完饭，到你哥的车跟前去，看需要拿啥不，”，母亲欢快的说着，一改以往的疲惫的语气

“好嘞”桂桂没顾上吃剩下的饭，眼皮立马感觉不到下垂了，蹦跳着朝四哥进院子的方向迎过去。

四哥把车停到院子里，夜色在中，桂桂看不出四哥有啥变化，声音反正没变，四哥从车座位傍边拿出一个黑色的手提包，又从车厢里抱出一个硬纸箱子，他一手提着手提包，一个胳膊夹着硬纸箱子，让桂桂从车厢了抱出一个西瓜，桂桂脑袋伸进矮矮的车厢护栏一看，妈呀，足有半车厢的西瓜。桂桂随便的抱出一个，和四哥走向前面亮灯的院子，四哥先进了妈妈和桂桂住的西屋，桂桂随后跟进去，四哥把包放到炕沿边，把纸箱子放到地上，回过头来的时候，差点儿把桂桂吓了一跳，他瘦了许多，也黑了许多，以前饱满的红脸膛变得黑且长了，最大的不同是冲着桂桂笑的时候，前面一个门牙和傍边的一颗牙短了许多，咋一看，像是嘴歪进去了一块，又像是电视上的反面人物造型

“牙.....，嘴.....咋啦，四哥？”桂桂有些结巴

“摇把不小心砸的，没事，妈在伙房吗？”四哥放下箱子，像走的时候一样，照例在桂桂梳着两个小辫子的头上揉了一下

“嗯，给你做饭呢，你没吃吧”

“是，没吃，光顾赶路呢”

“我先给你打水，你洗个脸，饭也就得了”

四哥在外面擦了把脸，母亲和嫂子的饭也做好了，他们给四哥做的是揪面片，鸡蛋西红柿的，这个做起来比较快，用大捞碗盛了过来。四哥的模样，把母亲和嫂子也着实的吓了一大跳，嫂子饭碗放到炕桌上，母亲过来站在四哥身边，仰着头看着比自己高出一头多的儿子，眼里是亮晶晶的，声音也焦急了起来

“咋就瘦了，还黑了”

“牙咋了，嘴咋啦？”母亲不停的问着，嫂子在旁边沉默的着

“没事，妈，有一天摇车的时候，摇把的螺丝松了，直接甩出来了，甩到牙齿上了，”四哥随意的说着，看着嫂子的肚子，笑了

“危险死了，再往上些可不就甩到眼睛上了，吃饭吃饭，先吃饭”，母亲颤着声音说着，眼睛不转的盯着这个从未离开过自己的儿子，看着这个老伴儿临走之前有着“托孤”性质的儿子，眼边渐渐的红了，抬起手背擦着眼睛，四哥好像真的饿了，狼吞虎咽的吃了两碗，母亲和嫂子坐在旁边目不转睛的看着。

“桂桂，把西瓜切了，你们吃，咱边吃边说，你们肯定还没吃今年的西瓜呢吧！我回来时路过西瓜地，买的，那边的西瓜便宜，今天一天在路上就西瓜当饭了”四哥吞了一碗面片后吩咐着桂桂

我来，嫂子把西瓜拿到伙房去，一会儿，拿一个大盘子盛出一盘子切成块的西瓜，母亲，四嫂和桂桂吃着西瓜，四哥吃完狄二万饭，起身，打开放在炕上的黑颜色半旧的人造革皮包，从里面拿出几件衣服，分别是给母亲，桂桂和四嫂的，给母亲的是件月白小黑花的大襟的衣服，嫂子的是一件水红的衬衣，桂桂的也是一件衬衣，天蓝色的，桂桂非常喜欢的颜色，四哥让桂桂和母亲把衣服都试一下，桂桂忙不迭的把自己的新衣服换上，稍有一点点长，袖子挽起来一点刚刚好，母亲说是正好，长个头呢，稍长点合适，桂桂让母亲也试试，母亲就套到她现在的衣服上大概看了看，说是刚刚好，先放着，等着有事走亲戚的时候再穿。

“都刚刚好哦，你还不错，衣服买的挺好的，”嫂子把自己的衣服也套了一下说道

“哪里，我这是让三嫂帮我买的，电饭锅是我自己买的，”

“我说呢，你啥时候有了这水平，”

随后，四哥就打开放在地上的大纸箱子，从里面拿出一个像家里的烧水壶那么大的锅，说是叫作电饭锅，自动做米饭的，把米和水按比例一放就行了，插上电，下工回来饭自然就好了，这个桂桂在村东头的杨家见过，真的是很方便，

“这是挣回来的钱，妈，你收着，”四哥从口袋里拿出挺厚的两沓钱，都是十元的，用一个皮筋着，交给母亲。

“你也辛苦了，留一些给秀真买东西，孩子也快生了”，母亲从里面抽出几张，交给四哥。

“你先都拿着，妈，需要时我再跟你要”

“麦收完了，把盖房时借老爸爸家的钱还了吧，买点东西去，别空着手，谢谢人家给帮忙”母亲继续说着

“嗯，好的，”三个女人你一言，我一句的围着四哥，问南中那边揽工的清况，也说他走后家里发生的琐事，以及这两天割麦的情况，似乎都忘了自己的疲惫，每个人都兴奋的看着家里的这个顶梁柱，都有主心骨回来的感觉，桂桂从母亲舒展的眉头和嫂子充满了笑意的眉梢看到了她们的开心，看到了希望，也看到了力量，月光照到母亲的炕桌上时，母亲提醒着大家，赶紧睡去，明天还要继续忙。

[if !supportLists]第二天，[endif]桂桂醒来时，太阳已经老高了，母亲把四哥车厢的西瓜往西屋隔壁的伙房里搬，这边没太阳，凉快。

“妈，四哥呢，”

“下地了，太阳都晒屁股了，”

“你没叫我啊，”

“你哥说让你睡个好觉”，

“嫂子呢，她刚走，你起来就赶紧吃饭，我俩一起走”，桂桂看到一个西瓜已经冰在水桶了，吃完饭，母亲让桂桂取出西瓜抱上，自己拿毛巾包了把切瓜刀，和两把勺子。

地里，四哥已经割完了两趟，看来他今天一定是像以前一样起了个大早，四哥是个种地的好把式，在村里，论耕地、播种、施肥、割麦、扬场他都是拔尖儿的，第二天，到省城去进修的二哥也回来了，他放暑假了，四哥和二哥坚持不让母亲再到地里来，让母亲回去，在家里做饭，嫂子则慢慢的干一些轻省的活，而桂桂则是有一搭，没一搭的被四哥和二哥派些个闲差，去提水壶啦，给四哥和二哥去拿两个黄瓜等跑腿的活儿，反正割麦是不用桂桂了，桂桂和嫂子开心的坐在田埂边，一人端半个西瓜，用勺子慢慢的挖着吃，心里一点儿也不着急，再看着别人家地里一群人割麦的盛况，她再也没有了前两天的羡慕，哼，我哥在，一个顶你们五个，桂桂窃笑着，旁边的嫂子闲闲的拿围巾扇着凉，眼睛了没有了前几天的无助、愁苦和着急，桂桂觉得嫂子的想法和自己是一样的。

下午，母亲让桂桂别到地里去了，去清真寺阿訇宰一只鸡。

“哦，过乜贴吗？”

“不啊，”

“那咋宰鸡？”在桂桂的意识里，家里的鸡只有过乜贴或者家里来了重要的客人时才宰的，当然，自己家里人不算重要人，这么金贵的吃食是不能浪费在自己家人身上的。

“看你哥瘦的，你嫂子也需要补补，不是你二哥也回来了嘛”

“好啊，宰一只还是两只”

“怪话，当然一只了”

“那就把那个公鸡狼宰掉吧”

“公鸡狼，公鸡狼，你真的是跟一只鸡有仇啊，那得留着打鸣呢”

“好吧，要真的让我去宰，我可能也不敢去，路上说不定把我的手叨一个血窟窿出来呢”，桂桂嘴里咕哝着

母亲拌了一盆鸡食，端上放到鸡棚边，拿着个大棍子敲着盆沿，边“ 咯咯咯 ”的叫着，一会儿大部分鸡都来了，桂桂厌恶而又幸灾乐祸的看着这些抢食的鸡们，母亲下手敏捷的抓住一只个头适中的，把两个翅膀并到一起，让桂桂拿一个布条把鸡腿捆住，鸡可能也有先见之明，知道将不久于人世，两只爪子使劲的蹬着，桂桂的手根本就挨不到跟前。“哼，让你不知好歹的抢食，活该，这下终于还是抢着去挨刀了”，桂桂心里恨恨的想着。

“哎呀，来，桂桂，抓住鸡膀子，我来，看你笨的”看桂桂老半天也把个鸡爪子捆不住，母亲忍不住催促着桂桂

桂桂像母亲那样从鸡的两个翅膀跟并到一起把鸡抓住，母亲很快的把两个鸡腿绑到一起，使劲的多绕了几圈，扎成一个死结，被捆了两条腿的鸡再挣扎也无益了，交到桂桂手里，清真寺并不远，就在桂桂家南边的一块麦地旁边，家里要去宰鸡的活儿一般都是桂桂的，所以清真寺她是轻车熟路的，这会儿还不是做晚礼拜“第个勒”的时候，所以人并不多，不过农忙的时候好多人都暂停了礼拜，也不全是，有些特别虔诚的还是忙里偷着闲也要来的，这会儿，寺上只有一个特别老的开学阿訇，在院子里坐着小板凳，歇凉打着瞌睡。

“阿訇爷爷，我要麻烦你宰个鸡”

“哦，桂桂呀”

“你哥都回来了吗？”

“嗯，二哥和四哥回来了”。

“等我一等”，老阿訇起身到屋里去，拿出一个一拃长的刀子，刀子被一块白布缠着，看样子是专门用来宰鸡的，老阿訇在太阳底下用一只手在刀刃上试了试，桂桂知道，那是在试刀需不需要磨，看来是不需要的，老阿訇示意桂桂跟他一起到院外面去。

出了清真寺的大门，老阿訇顺便拿上门口的一把铁铣，走到门外四五米的一颗柳树旁边，阿訇示意桂桂把鸡就放在这儿，桂桂蹲在地上，一只收按住鸡的两只绑起来的爪子，一只手按住鸡翅膀，老阿訇蹲下来，按住鸡头，把鸡脖子上的毛往两边捋了捋，嘴里开始念念有词，这时候桂桂就不敢再看了，她虽然常来宰鸡，但从来没有、也不敢看阿訇下刀的过程，她把头使劲的转到后面，脑子里飞快的背着一首诗，这是桂桂的惯例，以此来转移或者掩饰自己的胆小和害怕，忽然鸡一下子猛地连续抖动着，桂桂知道，这时候鸡的喉咙已经被割开了，这是回光返照前的挣扎，又过了大概有一分钟左右，

“好了”，听老阿訇说着，桂桂转过头来，老阿訇把已经宰过的鸡往旁边挪了一下，拿起铁锨，把鸡血埋住。

“阿訇爷爷，我妈让散的”，桂桂转过头，赶紧拿出手里攥的临来时母亲给的一元钱，交给老阿訇。

“哦，俺色俩目，你等一会再走，要让鸡彻底过掉”。

“嗯，多谢阿訇爷爷”，桂桂知道，鸡刚宰过，还并没有死透，多半还有挣扎一会儿，桂桂放开手，这会儿再也不怕鸡跑掉了，她在树底下的阴凉处等了十分钟左右，没敢往鸡身上看，前边就是东边的村子，这个清真寺是东西两个村合用的，刚好在中间，两个村的人上寺或者请阿訇都是很方便的，不过离东边的村稍微近一些，看着鸡确实已经不动了，桂桂用指尖把软踏踏的垂下来的鸡头反过来放到两个翅膀中间，像来的时候一样抓住两个翅膀，这次是远远的抓住两个翅膀尖的地方，这样就不会看着鸡头血淋淋的耷拉下来那么瘆人，赶紧快步往回走，看到桂桂回来，母亲赶紧放下手里的活儿，接过鸡去，蹲在院墙根就开始拔鸡毛，回族人吃鸡，鸡毛必须是一根根的揪掉的，不能用开水烫，毛揪干净后又在炉子边细心的把鸡脖子和头上细碎的毛茬儿都撩掉，当天晚上，一家人就美美的吃了一顿香喷喷的清炖鸡，桂桂用鸡汤泡白米饭，香香的吃了两碗。

�5�.�����c�H@���