小城市某个景点周末搞了个稻草艺术活动，有点想去看看，但终究是懒，宁愿呆宿舍颓废，顺便布置一下新宿舍。然而，在宿舍慢悠悠摆放各种物品时，思绪却不由自主地飘回那些与稻草打交道的日子。
珍藏于心底的记忆，不时想起，总倍感温暖。出身农家，家中的主要农作物便是稻谷。在那淡淡沁人心脾的稻花香里奔跑过，在那蕴含阳光饱满的谷堆里嘻戏过，也在那金黄清香的稻草堆里酣睡过。
稻草，该如何述写与你的那些点滴呢？！
夏天的稻草，是湿重的。
六月的南方，雨水充足，稻田没过脚踝的积水总是难以消退。当打谷机响起，稻草与谷子分离后，便被堆放在积水中。好不容易晒干稻谷，正要玩耍时，都会迎来母亲的命令:挑稻草！记得家里有两副尖担，一副长且粗，一副稍短和细。母亲会吩咐我们再去叔伯家借一两副，叔伯家的尖担大小都介于我家的之间。仗着年纪最小，我家那副小尖担总是属于我的。
兄妹三人跟着母亲，每人扛着一副尖担，长长短短的，走在田梗上，不时传来母亲的叮嘱:不许玩尖担！好好走路！
那一堆堆的稻草，堆放在稻田，要一点点用尖担挑到干旱的地方晾晒风干。分工合作，只见母亲就地取材，抽出几根稻草，三下五除二就把凌乱的稻草束成一束，凑够两束，用尖担两头各对准稻束一插，就可以给我们挑走了。干旱的地方，近则五六十米，远则甚至五六百米。六月的稻草满含水分，又湿又重，随着步伐的移动，肩上的尖担愈见沉重，不时要停下来歇息一会。
喜欢把每次到达终点当成一次胜利。放下沉重的稻草时，胜利的喜悦是缓解肩膀酸痛的镇痛剂。提着我的小尖担往回走，路过番薯地，努力压制想要总尖担戳进土里，看能不能戳中番薯的冲动。路过空地，用尖担画一两个圆圈，把自己圈在里面，再跳出来。路过甘蔗园，用尖担敲打甘蔗叶子，搞点小破坏。或者与哥哥互相挤兑，互相督促不许偷懒。
最害怕阳光猛烈的时候挑稻草，那时年少不懂防晒，戴不惯帽子的我嫌麻烦，常常不愿意戴草帽，来回一趟已是大汗淋漓，一心只想着什么时候能结束。一亩的稻草，一般整整半天才能挑完。母亲见我们累了，会让我们歇会，而她自己继续忙活。或者把稻草束少一些，没那么重，而那些底部带水最重的稻草留给她来挑。最开心的是父亲过来支援我们，忙完其它活的父亲，常常在我们最累的时候出现。父亲一次能挑起六束或者八束的稻草，父亲一来，我们就知道很快能把稻草挑完，不顾肩膀的酸痛，干劲又有了。
早点结束，就可以早点回去玩耍。
秋天的稻草是清香的。
金秋十月，阳光和煦。这时候的稻田没有积水，稻草直接铺在稻田里晾晒风干。被稻草整整齐齐铺满的田野，空旷而安静。兄妹三人依然会扛着尖担跟在母亲后面，不过不是挑稻草，而是翻晒稻草。
柔嫩的水分子在阳光和蔼亲切的抚摸下渐渐迷醉，满怀欣喜追随阳光而去。青翠的稻草变得软实，金黄，在阳光下散发独有的清香。这时，我们的任务是将金黄的稻草捆成一捆，然后父亲会用牛车把稻草运回家去。稻草少时，父亲会在中间留一个窝，让我爬进里面，载我回去。躺在软实的稻草窝里，看着天上的白云，在父亲的赶牛声中，慢慢回家去。
被运回家的稻草会被堆在一起，每家都有自己的稻草堆。在我们这里，稻草和甘蔗叶是主要的燃料，稻草当燃料，烟和灰烬都多，但耐烧，甘蔗叶也相反。少年时代的我在家烧饭，愿意选稻草，点燃一把稻草，塞进灶台，等我去把喂鸡的饲料弄好（同时干几样活的习惯现在还是没变～），再回来添加稻草，火还是不会熄灭。
后来，因为收割机普及，大部分稻草直接打碎在田里当肥料，各家各户很少把稻草运回家。燃料或改用煤气，或用木材。母亲也好多年没叫我们去挑稻草了。
只是，那尖担，那稻草堆，即使多年后依旧难忘。当然，还有肩膀的酸痛感，和稻草的清香味。
