车窗外,望不到边际的公路,像两条白色实线伸到远方。周围苍茫,只觉大地空旷。车厢里,是朴树的那首《平凡之路》,夜色寂静。而我们,是赶路的旅人。

图片发自简书App
唯一的亮光,是头顶那轮圆月,一路照着前进的方向。偶尔晃着大灯呼啸而过的重卡,像是从远方袭击而来的敌人,连续射击,使人睁不开双眼。途中偶现星星闪闪的灯火,满怀期望。
我们终究不过是孤独的旅人。
途经一个名曰刚察的县城,漆黑里,有一家亮灯的面馆,三三两两面孔粗糙的藏族男子,在角落里抽烟。下车,寒意袭来,裹紧肩上的羊毛披肩,进店。屋内灯光温暖,戴头巾的高原女子招呼我们坐下。放眼,才发现角落里的目光纷纷踏来,原来,我们才是陌生的旅人。穿过内屋的厨房,越过戴白帽执勺的男子和围头巾面容安详切牛肉的女子,去所谓的洗手间。

图片发自简书App
遗弃的杂院里,有一只黑狗,对着陌生的我们犬吠。踯躅不敢前进。前来,一个女孩,约摸十三、四岁,羞涩的笑容,用有些生涩的汉语对我们说“不怕,去吧”,高原红的脸上,满满的质朴。
或许是夜的记忆最原始,这一幅未上色的黑白画,一直莹莹绕绕,挥之不去。