冬天不是我的，我只是一个旁观者，我希望它快点儿过去。小孩子们都盼着过年，年都在冬天里过，我想我也应该盼啊，可我又害怕过年，父亲和母亲年前年后总要吵架，家里一直弥漫着浓浓的火药味儿。
当听到房檐上垂下的冰凌咔嚓一声断了，我知道春天要来了。
我也不是特别地喜欢春天，只要冬天走了，它后面是春天还是夏天都无所谓。老家的春天不招人喜欢，大风卷着黄沙一天接一天地刮，刮得屋里的窗台上、土炕上，都是土。出门要是不系围巾，走半个小时回屋，能从头发里抖出半碗沙子，够栽一头蒜苗了。栽在破旧盆碗里的蒜苗，是新的一年最早出现在视野里的绿色。
