人生本来就是一种较广泛的艺术，每个人的生命史就是他自己的作品。
——朱光潜《谈美》
不完美就是完美，是老子在《道德经》的辩证法理论的观点和精华。
辩证法说明事物具有相对性，事物总是互相变化，相互转化的。所谓的不完美，其实是看到了自身的缺点，往完美方向努力的状态，所以是最接近真正的完美的；而已经处在完美状态的，则已经在向不完美状态转化了。这个过程，就是世界上事物发展的变化的本质规律。
高鹗续写的《红楼梦》，金圣叹腰斩《水浒》，其功过是非，累世迄无定论。我们只知道一点：中国最伟大的两部古典小说处在永远未完成之中；梵高也有一副未完成的画作《海边的渔夫》，这幅画画于1883年，一看就是一个初学者的涂抹，然后这个画家又画了7年，然后去世了，去世以后他才出了名。
奥地利作曲家舒伯特最著名的第八交响曲只有两个乐章，而非如同一般交响曲有三至四个乐章，被后人命名为《未完成》。有作曲家一再试图续写，终告失败，从而不得不承认：它的“未完成”也许比任何“完成”更接近完美的状态。
舒伯特是在1822年写的第八交响曲《未完成》，奥地利格拉茨城的爱乐协会赠予舒伯特名誉会员称号，他便把这首b小调交响曲赠给对方作为回报。但这部交响曲的手稿交出后就此不知下落，一直到1865年，即他死后三十七年，奥地利一位指挥家为了筹办维也纳古典音乐作品演奏会时，才从舒伯特一位兄弟的抽屉中的乱纸堆中发现。这部作品在1865年的初次演出，成为音乐界的一件大事，它不但使人们对舒伯特在交响音乐创作方面的才华有了新的认识，同时也为世界交响音乐史揭开新的一页。
第八交响曲的遗稿只有2个乐章，而交响曲通常是4个乐章。根据发现遗稿时的另外一些残稿，人们认为这是一部尚未完成的作品，于是便把它叫作《未完成》交响曲。由于人们认为这是一部未竟之作，便引起种种假设和猜想，甚至以此为题材，产生很多小说和电影，而舒伯特在这些作品中的形象则是贫困潦倒，疾病交加，爱情失败，最后抱憾而死。但事实并非如此，舒伯特的这部交响曲写于1822年，6年以后他因病去世，在这6年里，他完全有时间完成这部作品。
其实我们大可不必纠结于舒伯特为什么没有完成他的第八交响曲，也许正是因为这“未完成”第八交响曲才显得更加伟大。
这是一部怎样的作品，b小调在音乐上代表着阴郁和灰暗，作曲家一般都不使用这个调性，而舒伯特用b小调写的歌曲，也具有表达渴望甚至哀痛的情感。
德国作曲家勃拉姆斯是这样说的：“这部乐曲在形式上似乎未完成，但它绝非未完成。这两个乐章都很充实，那优美的旋律使每一个人的灵魂都被无限的爱所拥抱，任何人都不可能无动于衷，它用充满了温暖和亲切的爱的语言向我们低语，如此具有魅力的交响曲，我从未听过。”这部《未完成》交响曲是世界上许多著名乐团的保留曲目，指挥过这部交响曲的指挥家们都有这样的同感，即舒伯特在这两个乐章里已经表达出了他所要说的一切。
第一乐章 中庸的快板
“好像是来自地底世界的声音”，极为低沉的引子将我们带进了舒伯特的音乐空间，一开始舒伯特就营造了乌云密布的紧张和压迫感，忧郁、沉思。带有淡淡悲剧色彩的哀伤的第一主题加重了人们的忧郁和不安，舒伯特对现实充满了悲观，也看不见未来，此时此刻我们忧伤着舒伯特的忧伤。乐章中，它同其他两个主题同时得到发展，成为决定整个乐章发展的枢纽。紧接在简短的引子之后，弦乐器预先为奏鸣曲形式呈示部的第一主题的出现安排好背景：小提琴用十六分音符构成一个不稳定的进行，中提琴和低音弦乐器则用轻柔的拨弦参与陪衬，这完全是舒伯特歌曲的钢琴伴奏的前引。然后，双簧管轻柔地奏出一支悠缓的歌曲性旋律——出自内心深处的曲调。这个主题具有独立的乐段形式，是曲调加伴奏的结构，接近于夜曲或悲歌的范型。
第二乐章 稍快的行板
仿佛是峰回路转、雨过天晴，温柔和谐的第一主题把我们领进一个明朗平静的幻想世界。朴实的第二主题也给我们宁静和安详，回忆般的怀想隐含着忧愁和痛苦。两个主题在发展，舒伯特叹息爱情的风风雨雨和生活的跌跌撞撞，音乐渐渐远去，消失在无声无息之中，给我们留下无限的满足和无尽的怅惘。同前一乐章一样，第二乐章也充满诗意的沉思，也是抒情性的，同样蒙上一层忧郁的色彩，但这里基本上没有戏剧性的冲突，音乐也明朗一些，孤独的浪漫主义幻想者仿佛暂时撇开苦恼的问题，投身到这抒情的感情世界中去寻求慰藉，前一乐章的那种绝望的痛苦，如今似乎只是存在于他的回忆之中，这里显然比以前平静、安宁得多了。整个第二乐章有如深刻倾诉的精神体验的内心独白，其中各个主题的转换，即音乐发展的各个阶段，体现了一个人的精神生活的各个方面。内心特别专注的情绪，安详而静观的宁静，有时是豁然开朗的感奋，以及淡淡的哀愁和冥想，可以说就是这一乐章的特征所在。
《未完成》交响曲的音乐具有忧郁沉思的情调，幻想性的抒情也表现了对生活的热爱的渴望，并渴求从人的困难和悲伤中求得解脱。舒伯特在交响曲里以表现个人感受为抒情性基础，着重于感情的倾诉，这是浪漫派最根本的艺术特点。
放弃是一种境界，残缺也是一种美，就像断臂的维纳斯，残缺的完整比完整的残缺更完美。
世上没有完美的人、事、物，只有完整的。任何一步作品都不可能绝对完整或绝对残缺，推而广之，任何事或任何人也是这样。我们追求完美，同时也要学会放弃，学会舍得。人生岂能事事皆如意，只有完美的幻想，没有完美的人生，珍惜拥有。
