认识独独的时候，我23岁，正遭遇人生第一段爱情，考研也出乎意料的顺利，总之，无往而不在胜利之中，得瑟着......

锦里的一家酒吧里，独独一人缩在角落里，我走过去，见她双腿抖动轻轻打着拍子，嘴吧极其认真地哼着，眼睛迷离直直盯着驻唱台上的歌手。“姑娘，要喝点什么么？”我习惯性地开口，她慌慌张张地站起来，什么也没说就走了。她眼神躲躲闪闪，但我确定地看到她回头望了一眼驻唱台，随即消失在人潮里。也许是她惊慌失措的眼神，也许是看到她本能地叫“姑娘”而不是烂俗的”美女“，反正，我是记住她了。毕竟每天是阅人无数，见多了装腔作势，逢场作戏的码，新鲜的反而容易记住。

有一天收工早，去大排档宵夜，竟然也看见她在一旁的桌上，费劲地啃着烤凤爪，也是一个人。不知道，出于什么原因，我把她拉进我们的桌，吃罢，就也都认识了。后来，她经常去酒吧听歌，一来二去，就成熟人了。她是天水人，说常自诩她来自西北大漠风沙里，我们打趣：”切！ 就你那弱不禁风的样，是被风吹来的吧，哈哈！“ 她只会笑笑。独独毕业后觉得应该出来外面的世界逛逛，于是她稀里糊涂就上了开往成都的列车。她在成都做外语导游，任职在小公司，每天一个人悠悠地坐公交上班，下午再回来，躲进小小的出租屋不晓得做些什么。总之，独独的名字是有道理的，她说她在这边几乎没有朋友，一个人吃饭，睡觉，上班，过周末。我们的独独个子小小的，眼睛，鼻子，嘴巴，耳朵都是小小的，永远穿着单薄，永远一副事不关己的样子。

暑假的一天，她约我去她的小屋，说要给我做东西吃。她的屋简单，栽满水培植物，简单的生活物件，电脑，小音响，墙角的旧吉他，墙上有一张她抱着吉他照片，还有一张是她迎着阳光仰着脸，黑超遮住眼睛。她把我拉进屋，告诉我她喜欢上了她的小老板，也就是她公司的负责人。她每天都会为他记一篇日记，已经到第52篇了。我脑子不够用，当时真不知道说什么，只是听她絮絮叨叨。我离开的时候对她说了句：”你胆儿真肥！“。她一头雾水。

独独在两周后跟小老板表白，事后，不出所料，她收拾东西走人了。 那晚，她找我去酒吧听歌。她爱听的那个歌手是川音的学生，名字和人脸一样妖艳---兰蓝，是枚男生。独独只听他唱歌，说他声音漂亮。我坐在桥头硬跟她争辩：”你听歌就好，别看脸啊！” 她却说：”我不需要勉强喜欢上一个丑男的歌，来证明自己不是颜控吧！“ 我说”独独童鞋，你根本就不是这个世界的人。“关于这种辩论，她总是赢的。

独独，不是大美女，不是男生关注的对象，而她似乎不在乎，甚至更是浑然不知。她好像比谁都明白”做人的机会只有一次的”道理，她在不遗余力地追求着，体验着生活。离开独独后的一年多，我们联系不算频繁，但每一次联系独独都让我惊讶掉下巴。

听了蓝的歌两个月后，她和蓝成为了朋友。蓝厌倦灯红酒绿的时候，独独肯定努力陪他聊天；但蓝恢复了状态的时候，他肯定带着艳丽的女朋友招摇过市，这时，独独不知道躲哪儿去了。我觉得她喜欢上了这个唱歌的，但她否认。

有一次公司安排她带团，北京的，独独因此结识了x，他们聊得来就联络了好久，后来x经常飞去成都看她。独独告诉我，x是北京大学历史系的老师，有老婆的，他们两现在的发展卡在一个很尴尬的阶段。上次x有约独独去酒店喝茶，把独独姑娘吓跑了。我在电话这边火没按住，“北大嘞个x啊，赶紧叫他滚蛋！”。独独嘤嘤哭了半天，就是不挂电话。

独独也有在婚恋网站上找过男朋友，她总说自己不想一个人了。 这回是远在深圳的IT男，独独整夜整夜地熬着陪他说话，费心费力地学碳笔画为他画肖像做生日礼物，礼物寄出去不久，对方就拖黑她，不了了之了。有时候我都怀疑这是不是独独做的一个梦啊。

姑娘独独当然不会停止，甚至在出行的列车上她都对列车员一见钟情了，牛逼的独独十分霸气地把纸条传到了列车值班室。列车员比独独小三岁，是个秀气的四川小伙，人也诚恳。但独独觉得不能害了人家，在他第三次独自跑来成都看独独的最后，独独把他送上了列车，列车驶出成都平原就不会再回来了。

独独还说我不在的日子，她几乎每晚都跑新华文轩，里面有个看书的长发男子，一看就是特行为艺术的那一款，击中了独独。他不用手机，没有电脑，浑身泛白的棉麻，却掩不住一身的书卷气，独独只能每次去固定的位置找他，然后从包里捞一颗巧克力给他。 时间久了，他们成了朋友，独独找他聊天，逛街，吃饭，他也会小心翼翼的陪着。圣诞节的时候，他用独独送的一百多颗巧克力在书店门口做了个特被棒的魔术秀，是他送给独独的圣诞礼物。

夏天又来了，平原的气候总是雷雨大作，独独说晚上很害怕。不久她就去了眉山，去投奔她哥哥。很长一段时间，我们断了联系，但是我觉得她肯定在新的地方又开启了新生活了，因为她是无往而不在折腾的独独啊。年末的时候，我们都为工作忙的焦头烂额，当我打开微信的看到独独给我发了好几屏的语音消息，我按开第一条就听见她在那头哭得撕心裂肺。原来，她回去后在长辈的压力下，找了新男友，在小城镇有套房，这倒是随了父母的愿。可当他们完成成人礼之后，独独被无情地伤害，她也懒得挣扎，打包回到了成都。

过完年，我收到独独给我的贺卡，说他又去锦里看蓝，但已经找不到他了。随后，我被告知独独已经不在了。 我残忍地冷静了两个月之后，飞回去看独独。她把自己投进了青衣江，这里真不错，火车在草丛里呼啸而过，石头在云间悠然飘荡，一千多年前，苏家父子在这里吟诗作对，独独你长眠于此也算赚了呀！

我说，独独，你真不懂事，活得这么用力，根本忘记停下来看一看这个世界的恶意。

失去独独的时候，我28岁，在工作，感情中奋力挣扎，却还是不可理喻地一塌糊涂，只有独独面迎阳光的那张照片陪着我。

死亡和明天，哪个先到来，独独也不知道。但是她这么短暂的岁月，却充斥着如此丰盈的故事。只要生命有血有诗，有风有雨，短暂又怕什么！