正月还没出，你就加入了打工的潮流。“家里营生不多了，出去吧，出去有活干就有钱赚。”你已是知天命的年纪了，为家为儿毅然做出了决定。我也不差，“出去吧，家里老人有我呢。”
明天要走了，去大姐家坐坐，大姐家有神灵，佛祖保佑平安顺利……
晚上躺在床上，说叨着家里的花销，你安慰说，会好起来的。我背过身子，屁股往后称称紧紧的挨着你的身体，默默地听着你说话，眼泪不争气地浸湿了枕头，却不愿让你知道。这一夜，我失眠了。
天亮了，你要出发了，煮了几个鸡蛋，想让你吃了饭，再带路上吃，你的暴脾气，说还要开车接人，会耽误了预定的出发时间。我不说话了，你才说先接人一会儿回来带上。
接上人了，回家带上了那几个鸡蛋，要出发了，我却不敢出门为你送行，厨房用纸上已经被泪水湿透了，不敢让你看到我红肿的眼睛。听着汽车远去的声音，我跑出了家门，左看右看看不到车影，跑回家趴在床上放声大哭。
擦干眼泪，收拾好心情，上班去，整个上午都不敢出教室，怕同事说到你，怕我控制不了眼泪。特别是下课了，想给你打电话，又怕影响你开车，影响你的情绪，默默的流泪，默默地出神，孩子们瞪着迷惑的小眼睛，围着我看，我还得笑着说老师迷眼了。
中午回家，做饭给老人吃，强装欢笑，老人也想儿子，收拾停当，趴在床上还是想流泪。忙起来吧，忙活起来也许就不想了，打扫卫生，擦拭家具，擦地板，洗衣服，可是满脑子还是你，汗水和泪水交织着……电话铃响了，你打来了电话，问吃饭了吗？说现在在高速服务区稍作休整。哎呦喂，我可是听到了你的声音，我居然控制不住的哭起来，耳边传来了你疼爱又责备的声音：“你怎么了？你呀，就这吧。”
我怎么觉得我就像一个走散的找不到大人的孩子。平时感觉不到，因为有你在，我心里踏实有靠山，你这一出去，我的心里空空的，你平时的一点一滴都在我眼前晃动。明明知道你去挣钱了，应该高兴，可是可是没有理由，没有先兆，眼泪就不由己。
三十年的风风雨雨，相濡以沫，不知道也不会表达爱，今天给我着实的上了一课，平时的唠叨，嬉笑，甚至生气，吵闹都是爱。珍惜身边的人，特别是陪你一起走人生的那另一伴。
我爱你，老公！
我爱你，我的爱人！
陪伴是最长情的告白，守护是最沉默的陪伴。我理解了。
