那是第一次见到宋先生，那是个秋季的午后。
东北的秋季是很凉的，秋风乍起，即便是明媚的午后，冷的也是透进骨缝里。宋先生穿着件Harris Tweed的哈里斯粗花呢面料，带着一顶老式的英伦猎鹿帽，将他的自行车靠在路边的桦树边上，自己靠在树干上。他与周边看起来格格不入，但是又很和谐。这人真怪，我这样想到。
再次碰到宋先生是在校外的咖啡店，他端着一杯热的摩加佳巴，依旧穿着那身复古的英伦风。你好啊，宋先生。我坐到他的对面，他抬起头冲我笑笑，低头继续翻看这那本《上尉的女儿》。上尉的女儿？也就是《俄国情史》吧 我知道的 他又抬起头看了看我，圆圆的镜片下的眼睛似乎想说些什么。
从那以后我发现 似乎宋先生就住在我们学校旁边那样，我总能见到他，见到他读那本普希金的长书，也就这样我们慢慢成了无话不谈的好友，宋先生看起来已经三十多岁了吧，比我大的多，却正是个男人的大好年纪。每次和他坐在一起，总能看到他拿着普希金的诗集，俄罗斯的名著。复古自行车的车筐中永远要有一瓶格瓦斯。
宋先生看起来永远是那么镇定自若，似乎什么事儿都不能让他激动，让他失态。可是那天宋先生神秘兮兮的找到我，嘿。你知道我收到了什么？ 什么？他从风衣怀里出一瓶bодка 笑这对我说 我看今天一定会下雪的 晚上来我这？说这晃了晃手中的酒瓶，好 我笑着 ，宋先生也笑了，笑得像个得到新玩具的孩子 。
宋先生的厨艺很好，至少我是这样觉得。他会做很正宗的俄国菜，配上正宗高烈度的伏特加享用，是一件美事。最后宋先生似乎有些喝多了，他抬起脚搭在餐桌上，身子向后靠着，低着头双手打着拍子，我知道那是什么曲子。宋先生一定是喝多了，平时绅士温柔的他是不会这样不雅的，他起身踩在椅子上，双手打着节拍，嘴里唱出了那首歌儿
正当梨花开遍了天涯，
河上飘着柔曼的轻纱。
喀秋莎站在俊俏的岸上，
歌声好像明媚的春花。
喀秋莎站在俊俏的岸上，
歌声好像明媚的春花。
是喀秋莎，我知道的，喀秋莎 宋先生可能意识到了自己的失态，正了正自己的衣襟，尴尬的冲我笑了笑。但我知道，这才是真正的宋先生 孤独 但却容易快乐 。宋先生对我说他喜欢俄罗斯，或者说，喜欢哪个不复存在的苏联 。喜欢白桦树，喜欢伏特加 ，也喜欢涅瓦河。他对我说他在在涅瓦河边小酒馆里，看到的那晃动这木桶般腰肢的酒馆老板娘，一瓶瓶的伏特加，一个个金发碧眼的漂亮俄罗斯姑娘。我问他为什么要穿那么英伦的服装，他笑了笑说，只是为了跟你们不同罢了，只是为了跟这个社会，这个时代不同罢了。
过了不久宋先生对我说，他要走了，可能这一走就再也不会回到这座中国北方的城市，冰城也只会是他旅程中最靠近终点的一站，在一个阳光明媚冬午后，他穿上最普通的毛呢大衣，走了。他留下了那本普希金诗集，和那辆复古骑行单车。在书中有一封信，他说 要在涅瓦河边寻找决斗时丢失的左脚 。 我不懂，但是我知道他是去完成自己的梦了。他会在涅瓦河边，会在俄罗斯广袤的平原上，在贝加尔湖畔，在茂密的白桦林旁，找到自己心爱的喀秋莎。
再见，宋先生。
