隔壁东岳家的小伙计东哥在外面卸货，卫衣帽子依旧戴在头上，身体像一个虾米努力地弓着，两只像鸡爪样的手把一个大木箱推上叉车臂后，灵巧地跳下货车，甩了甩袖子，把两只手往里袖了袖，爬上叉车驾驶座，万分小心地把那个大木箱移到店门口。
木箱里装的是挖掘机的精密配件，价值不菲，装卸都要加倍小心。
东哥二十一岁，在东岳家已经做了六七年。听我们老板说，他才来的时候，比现在还要瘦小，不会说普通话，电瓶车也不会骑。这些年人长开了些，说话别人也能听的懂了，成了半个山东人。
东哥老家在浙江丽水，和东岳老板的老家隔着一条河，那年东岳老板把他带过来时只有十五岁，初中还没有上完。他上面还有一个大他两岁的哥，去了北京打工。
这个机械市场里有很多像东哥这样的南方小伙子，跟着家乡的老板来到这里。他们年龄都不大，最大的也就十七八岁，个头不高，长得瘦弱。从年龄上分辨，文化程度高不了，初中毕业就算是高的。
他们这个年龄正是上初高中的时候。和北方做父母的不同，南方的父母不那么重视文化教育，孩子不愿上学就让他们跟着家乡的那些成功的生意人外出打工，有很多年轻人积累了一定的经商经验后，自己拉出去单干，慢慢地也成了一个老板。
东哥住在市场大院内的宿舍楼里。那栋宿舍楼共两层，很破旧，由于没人管理，楼梯口和楼道里垃圾遍地，下水道不通，三天两头停水。里面的房间挺大，铝合金的门窗早就走了样变了形，冬天又没有暖气，所以东哥的卫衣帽子晚上睡觉也是戴着的。
这栋楼上住的都是各门店雇的员工，像东哥这样的南方人居多。这些小伙子有个特点，脚丫子不怕冷。我们觉得才有些凉风习习时，他们就把卫衣帽子裹在了头上，但脚上的人字拖一直穿到下大雪，还喜欢赤着脚在雪地上留下一排脚印。
刚刚进入腊月，东哥就在后面仓库摆弄他的行李箱，说一年没用，小轮子生满了锈，用砂纸打磨打磨。
一年没有回家，东哥数算着要给爸妈买些什么礼物。有人说你一年都没有回家，你爸妈连你都不要了，还要你什么礼物。
东哥的眼睛有些发红，说不是不想回，是老板不让回。东岳家就他一个员工，他走了没有人干活，东哥人又老实，夏天的时候请过一次假，老板不许，他也就不再动回家的念头。
这个社会给了年轻人自由飞翔的空间，同时也让他们尝到了远离故土的心酸。这些少男少女们早早离开家，没有文凭，也没有一技之长，来到北方还要克服水土不服饮食习惯不同的种种困难，做成功的都在这儿娶妻生子，扎下了根，大多数，也就是做个几年，到了结婚的年纪或打道回府，或去了有更好发展前景的别处。
二十六号这天，一向不爱说话的东哥兴奋异常，干着活哼着歌，在路上见到谁也一反视而不见的常态，老远就笑着打招呼。干完这一天的活，二零二零年的打工生涯就算画上了句号，二十七号一早，他就要坐上回家的火车，回已离开整整一年的家乡去过年。
