推开那扇已有些斑驳的铁门，光影在树影间跳跃，眼前的小院依然如旧日画卷一般徐徐展开，熟悉的气息扑面而来——这即是久别重逢的故园。

对门老邻居夫妇俩见到我，惊喜的笑容如花绽放。

三四年未见，他们依然精神矍铄，爽朗的笑声在小小的厅堂中回响。只是屋内添了个蹒跚学步的小身影，扎着可爱的小辫儿，咿咿呀呀地摇摇摆摆走来走去。

老人笑着告诉我，他们的大孙女今日正奔赴中考的考场，孩子父母陪考去了，生活节奏安稳如常。

时光的流水向前奔涌，生命之树却始终在抽新枝、发新芽；光阴流转，可小院之内，家仍如港湾般安顿着从容的呼吸。

步出院门，阳光把一切镀得温柔而明亮。收废品的老爷爷推着那辆吱呀作响的旧板车，车上的瓶罐叮叮当当奏响旧日歌谣；守门的大爷依旧笑眼盈盈，手捧那只磕碰得斑驳的搪瓷杯，茶香袅袅升腾。

他们如同岁月长河里的磐石，身影定格在时光深处，似乎永远都不会被冲刷挪移。板车碾过旧梦，茶香袅袅中，此间的人与物竟自持守着一份不被惊扰的安稳与宁静，仿佛时光长河在角落处静静凝滞，酿成了琥珀。

我仰头凝望，那些高大的法国梧桐依旧苍劲挺拔，根深叶茂，浓密的绿冠如擎天之伞直探云霄。

老邻居走近树干，轻拍树身：“这些树啊，年年都这样，叶子落了又长，根却越扎越深。”那粗壮而沉稳的躯干之上，每一片新叶都饱含绿意，每一次抽枝都奋力向上。

眼前这既古旧又蓬勃的小区，恰如一棵参天古树：时间纵然剥蚀了它的表皮，却无法撼动深植于泥土中的坚韧根基；更无法阻拦它每一寸新枝朝着天空伸展的执着。

人与树一道，在时光中稳稳向下扎根，在岁月里坚定向上生长——那树影筛落的光点，便悄然刻录下了生命从容的刻度。

告别时再回望，小院里的树影婆娑，光影斑驳，如同用光与影无声书写着生命永恒的印记。

原来岁月深浓处，并非仅有消逝的刻痕；恰是在这被珍视的从容日常里，时光才得以沉淀为支撑我们行走人间的、最温厚的基石。

生命之树向下扎得愈深，向上伸展得愈高；那树影筛落的光点，便悄然刻录下了从容的刻度——纵使光阴如流，只要根在深处，新叶便永远向着高处的光奋力生长。