这本书听说好久了,一直没看,不知为何,总是对所谓的畅销书有一种抗拒感,总要等它凉透了,快要被遗忘了才想要翻开来。对人也是,过红的人物向来没什么好感,倒是在淡出人们视线后才渐渐开始喜欢上。不管怎样,倒也不妨碍后来喜欢的程度,一翻开便爱不释手。一见如故。
我们在二十岁有共鸣的东西到了四十岁的时候不一定能产生共鸣,反之亦然。书本如此,生活亦如此。
AJ和阿米莉亚的故事便是这样。
AJ是小岛书店老板,一次意外夺去妻子的性命,要知道书店一直都在靠妻子打理。性格孤傲的AJ有着自己独特的阅读品味,可这品味对书店的盈利没有丝毫好处,他讨厌一切名人传纪、成功学、八卦以及卖弄的书籍。书店的经营,主要靠游客来维持,可他讨厌游客。突然想起了赵雷《成都》里的小酒馆,熙熙攘攘的游客并没有让小酒馆的老板刻意逢迎,笑逐颜开,相反态度上写的全是不耐烦。或许他就属于和AJ一般的人,虽然这些游客能给他们带来收益,可他讨厌他们的喧嚣。
阿米莉亚是一家出版社的业务员,第一次上门推销书籍便遭到了AJ的羞辱和打击。彼时的AJ正处于感情的低谷期,妻子意外死亡使他封闭了自己的内心,对外界冷漠,回家用酒精麻醉自己。他对阿米莉亚并无好感,甚至觉得她穿着怪异,当她向他推荐《迟暮花开》时,他毫不留情地拒绝了她。他的心是座封闭的城,不给任何人留走进他的门。阿米莉亚或许对他是有些好感的,可他这样不近人情的态度也难免让她恼怒不堪。
故事的转折来自于一场意外。AJ在一场宿醉之后发现了两件令他抓狂的事。一是他唯一值钱的一本书《帖木儿》不翼而飞,二是有人在他书店里留下一个两岁大的孩子玛雅。
他是讨厌孤儿的,可他却决定收养玛雅,正是玛雅让他开始和外界有所联系,关注孩子的饮食和冷暖让他开始向岛上的妇女请教,甚至为此书店专门增加了这些女人感兴趣的书籍,还有孩子的绘本。要知道,之前的他是断然不肯在这方面有所让步的。也是在他照顾发烧的玛雅的一个筋疲力尽的夜里,他无意间抓起了手边的一本书《迟暮花开》,让他想起了那个有着倔强目光的漂亮的业务员阿米莉亚。
跟一个情不投意不合的人过日子倒不如一个人过得好。
阿米莉亚属于对待爱情比较冷静的一种女人。她经过无数次约会,但都以分手告终。她是个有精神追求的女子,她要找的是一个真正理解她,能够与她产生精神共鸣的知心人。而AJ刚好满足了她这点要求。对于AJ,阿米莉亚的爱是成熟的,包容的。她没有揭穿一贯自以为是的他犯的一个很明显的错误——没有意识到请来的《迟暮花开》作者是个冒牌货,而是选择了成全他的好辩和自以为是。这或许就是真爱吧。
A.J.知道阿米莉娅不是十全十美,阿米莉娅也知道A.J.绝对不是十全十美,他们知道世界上没有十全十美这种事。
他们并非一见钟情,从第一次约会距离第一次见面已经过去四年之久。但缘分就是这么奇妙,哪怕过去了那么久,却在偶然的一个情况下一触即发。属于自己的缘分终不会被错过。
一个人无法自成孤岛,要么至少,一个人无法自成最理想的孤岛。
玛雅在书中是个有魔性的小孩,正是她,使得这个小岛人们之间的爱意和温暖流通。她是个爱书的孩子,曾为自己被遗弃在书店里而不是三明治店而感到庆幸,这或许是她妈妈给她留下的最大的财富。在玛雅的小说《海滩一日》中,描述一个哈佛大学读书的孤儿因盲目崇拜一个花心的作家而导致意外怀孕,致使失去奖学金走投无路留下孩子而自己走向冰冷的海水。小玛雅写的正是她想象中妈妈的故事,故事里并没有埋怨和仇恨,有的只是理解和宽容。
玛雅是个内心强大的孩子,虽然是个孤儿,但思想并未受到一丝影响,她乐观,开朗,聪慧,善良。当AJ患了癌症在用钱做手术还是留给玛雅上学犹豫不决时,玛雅半开玩笑地说:
“我聪明。我会申请到奖学金的。我会写一篇世界上最悲伤的入学文章,讲我怎么是个被单亲妈妈遗弃在书店的孤女,讲收养了我的养父怎样患了世界上最罕见的脑瘤,可是看看我吧,一名堂堂正正的社会成员。大家都吃这一套,爸爸。”
可以肯定地说,正是玛雅从小泡在书店,爱看书,从书中汲取能量,才使得她内心如此阳光强大。玛雅是岛上书店的幸运儿,她也给书店带来了无比的幸运。
玛雅的身世是个谜。《帖木儿》的丢失也一直无果。然而,这不是一本悬疑小说,随着警官兰比亚斯和AJ的妻姐伊斯梅的交往,一切便慢慢水落石出。
伊斯梅是个中学教师,漂亮单纯。因为作品爱上了风流的作家丹尼尔,婚后,丹尼尔依旧不改自已沾花惹草的习性,伊斯梅因此多次流产。伊斯梅从深爱到疲惫到不爱,她感到深深的厌倦和绝望,最终选择和丹尼尔同归于尽,最终意外丹尼尔身亡。
兰比亚斯是受书店影响比较大的一个人。他从不爱读书到慢慢读一些侦探小说到举办警官读书会活动,他是从书中受益很多的人物之一。有多少人认为书并没有多大用处的人到后来深深爱上读书并终生受益。这就是书籍的力量。
他鼓起勇气和伊斯梅约会,伊斯梅在他眼中那么美丽有气质,他爱她尊重她,甚至当他在她衣柜里发现了玛雅的抱毯和被蜡笔污染的《帖木儿》时,身为警官的他敏锐感觉到其中的问题,可他依然选择了假装不知道。
在伊斯梅得知AJ患了绝症时,才对玛雅的身世和《帖木儿》的事情托盘而出。玛雅正是丹尼尔和一位女大学生的私生女,当玛雅的妈妈走投无路来找丹尼尔时,伊斯梅动起了AJ那本值钱的书的主意,她趁AJ大醉时拿走了《帖木儿》,并把它给了那个女大学生希望她和丹尼尔一刀两断。然而玛雅的妈妈并没有顺利卖出那本书,最后丢下玛雅选择死亡。
“你很糟糕,更糟糕的是,你把我也变糟糕了。”
说出这句话时的伊斯梅是绝望的,她的半生全毁在丹尼尔这个渣男手里。她不愿再委曲求全下去,她不再爱这个对她花言巧语的男人,一点爱都没有了。她终于明白年轻时的浅薄,所以后来她接受其貌不扬的兰比亚斯时就很自然而然了,相信伊斯梅的后半生会是幸福的。
最后的结局,我想已经不太重要。即便主人公AJ的去世,也并未给故事带来多大的影响,书店被兰比亚斯和伊斯梅接手,小岛书店依然在,那么温暖便永远存在在每个人的心中。
这或许是个充满悲伤的故事,中年丧妻的书店老板,相亲未果的大龄女青年,被遗弃的孤儿,未婚先育的女大学生,充满绝望的中学教师。然而有书店在,便有温情和爱在这片土地上传递。有书在,人人便不孤单。
“没有书店的小镇算不上个小镇。”
我想加一句,没有一个真正意义上的书店的地方算不上一个地方。