这几日，雨断断续续淅淅飒飒，间或电闪，偶有雷鸣。白昼的热，迅速消散。院子里的麦冬，开紫色花儿，娇蕊如米。屋后的皂角，携串串绿荚，隐于枝间。窗边高大的栾树，擎玲珑小灯笼，招蜂引蝶。空气里，悄悄涌动的，是桂子的香。一开门，脚下有细碎金黄。蓦地想起那句：八月桂花拦路香。
总觉得，桂花，是秋的信使。初开时节，正值秋分。秋分日，昼与夜、桂与月平分秋色。在江南，自秋分始，才进入气候意义的秋季，从此，昼短夜长，日渐寒凉。而桂花那细如烟尘腻而不厌无处躲藏的香，时时提点人的眼耳鼻舌身：兰有秀兮桂有芳，把盏望月兮，不能忘。是的，秋，又怎能无月。月，在秋天才真真清辉耀目。秋分，就曾是传统的“祭月节”。古人，春祭日，夏祭地，秋祭月，冬祭天。每寒风萧瑟，草木摇落，那一轮渐朗的月，便皎洁在心头，如何忘。
月最明的那天，名曰中秋。
一到中秋，便想起一直心生敬慕的，苏轼。
苏轼，字子瞻，号东坡，宋人。其诗题材广阔，纵横恣肆，与黄庭坚并称“苏黄”。其词清新豪健，独具风格，与辛弃疾并称“苏辛”。其散文著述宏富，豪放自如，与欧阳修并称“欧苏”。其亦善书，为“宋四家”之一。亦工于画，尤擅墨竹、怪石、枯木等。同时，于儒道佛，皆有深厚造诣。他是谁，北宋中期文坛领袖，亘古少有的大家全才啊。
来，一起重温下苏轼那首咏中秋的《水调歌头》：
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？ 转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
世人多以此词写爱情，但题记还有几句：丙辰中秋，欢饮达旦，大醉作此篇，兼怀子由。明确告诉我们：时间，中秋。背景，大醉。原因，想念弟弟。（子由，即苏辙字。）公元1076年的中秋，皓月当空，银辉遍地，与胞弟分别七年未得团聚，面对明月，心潮起伏，于是乘酒兴正酣，挥笔抒胸臆。当时的苏轼，因与当权变法者王安石等政见不同，自求外放，辗转各地为官。在词中，作者以形象描绘手法，勾勒出皓月当空、亲人千里的意绪氛围，反衬自己遣世独立、孤高旷远的逸兴壮思。起句之把酒问青天，大有谪仙李白遗风，而收尾之两句，则情更深，意愈长。
果然之后不久，便是那场众人皆知的“乌台诗案”，历经牢狱之灾，侥幸被释，贬谪黄州。后虽被启用，却又遭一贬再贬，由岭南惠州，及至海南儋州。晚年终获大赦，北还途中，病逝常州。在此过程中，“唐宋八大家”并称三苏的老父苏洵离世，唯一兄弟苏辙受连累，大弟子黄庭坚等多人亦被牵连。另还有一人，不得不提，王朝云。
王朝云，浙江钱塘人。自幼家境清寒，沦落歌舞班，为西湖名伎。其天生丽质，聪颖灵慧，虽混迹烟尘之中，却独具清新洁雅之气，被苏轼纳为常侍。“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”便写在他们初遇之时。因仰慕先生才华，朝云决意追随终身。她与苏轼共同生活二十多年，陪伴苏轼度过了贬谪黄州和惠州两段特别艰难的岁月。
虽前有王弗、王闰之两位贤妻，但王朝云比她们，更能进入苏轼的精神世界。（似苏轼与王姓格外有缘。）朝云不是靠练达持家的处世经验，而是凭对艺术生活的了解体验，对细腻情感的把玩品味，对宗教佛禅的兴趣领悟，与豪放又浪漫的苏轼契合贴近。朝云与先生相知之深，可谓举手投足，皆知对方用意。东坡所作诗词，哪怕轻描淡写涉及往事，也会引起朝云感伤。
据说被贬惠州时，苏轼身边姬妾众散，唯朝云一人相伴。朝云闲余常唱苏轼《蝶恋花》词，为其聊解愁闷。每当唱及“枝上柳绵吹又少”时，就掩抑惆怅，不胜伤悲，哭而止声。东坡问何因，朝云答：“妾所不能竟（唱完）者，‘天涯何处无芳草句’也”。芳草为柳绵所化，枝上柳绵吹遍天涯，芳草也就随风而生。在政敌迫害下，苏轼生涯类蓬，遭受的打击一次比一次大。朝云唱及那两句时，想到先生宦海浮沉、命运多舛，对其忠而被贬、沦落天涯的境遇同感在心，凄然泪下如雨。两人之知心，可见一斑。朝云一生最遗憾之事，是始终只为侍妾。后不幸染疾去世，苏轼“终生不复听此词”，誓不续娶。
每读古人于此，余自不胜感怀。元好问曾句：问世间，情为何物，直教生死相许。算极尽凄婉。却又记起宝玉对黛玉说：你是喜散不喜聚的。黛玉逝后，宝玉追忆生前，想起晴雯诔文“我本无缘，卿何薄命”之句，遂轰然醒悟。纵韶华至白头，今生谁舍谁收？凭尔去，忍淹留。
放眼看去，世事莫不如此。阡陌捭阖，勘透人间烟火，要的是知心那个人。生不带来，死亦相随的，不过是莫逆那份情。人生本过客，何苦千千结。而我最欣赏苏轼的，正是他纵人生辗转起伏，仍不失坚强乐观、惜时爱人之本心。那些颠沛岁月，反使灵魂日益澄明精进。人生若此，跌宕何如？别离又何如？
秋雨依然在耳边淅沥，不知待中秋之夜，可能见当年子瞻问过的月，是否皎皎之色依旧华如练。唯有一句诚切祝福：但愿人长久，情长在，浓浅皆欢喜，千里共婵娟。
