记得当时还曾微斥过你先看结局的行为。这样想起你的时刻已经不是特别多了，总在不经意间，或在梦里，梦里的相见依旧亲切。我似乎总可以是那个仰着头的孩子，看着你微微困惑的表情。长大以后，我却已是一个会先看结局的人了。没有什么理不理解的情况，只是当时你是大人，只是我才刚长成大人。

        见你的日子越拖越久，我是期待着的，但是越来越多的还有害怕，越长，才越明白不是非见不可。一个人对另一个人的影响，无需在她身边。诚如你对我一样。那一本书，八年已过，它还在，甚至以另一种方式再次被许多人知晓。亦或许当时熟知它的，也不过是我们而已。所以才说时光啊，它是耐人寻味的。而我也真正的，如愿以偿的成为了一个数字白痴。

        二十年，分层来看，哪里是最快乐的呢。我想着，想着以最好的一面，再去见你一面。可是总不会有最好的，人在一件事物上的期待越大，加注的值也就越高。想着，我再有更美的裙子的时候;想着，再有更合适的长发的时候;想着，再有更优雅的高跟鞋的时候;想着，再多见过一些人的时候;想着，再更有内涵的的时候。

        可是啊，我等着自己，等着时光，也等着你。却也更意识到已不是从前的自己。似是而非何尝不是一种磨心呢。你曾笑对我对你许下的长言，或许只有成熟的人才可如你一般笑。诚如现在的我，也可以笑面他人的约定，我心里也在笑，不是嘲笑，是很正常的明白它将随逝而风的笑。

        其实我总归还是长大了，其实我就算再不会人际交往，我又何尝不世故了呢。我已习惯了遇见一些人，看着她们在离我不远的地方，聆听热闹，再看着她们离去，再换另外一些人。我越来越习惯做一个局外人而不是迷中人了。孑然一身是一种不常见的本事。

        我想着这路这样长，我反正也一个人这样久，于是也便真的无需另一人做陪。也遇不上，那一同看风景的人。甚至于，我厌恶过客。却可愿同分享，我暗暗期待，走过这里，一定要忘了我，不要知道我，不要记得我。我果真还是想活成我曾许愿的那个样子。

        我想见你的心情，是期待可以遇见自己，毕竟熟识我的人一直不多，我也不在谁面前展示所有的自己了，甚至于，因为实在不必要，有一些自己，我也很久没见了。朝菌愿意，它可以长成向日葵。我愿意，那将遇见时光中的自己。生活总给我的体验是，回忆所带来的空旷的情感。那样空落落，却真的，真的，着实迷人着。

（这书指的是《狼图腾》，而这人，其实是你。虽然题目是我。）