晚上七点钟，热腾腾的暑气消退了些，白天太热不敢出门的人这时候一股脑的涌出来，各种餐馆烤肉店把桌子支在门口摆上色味俱全的美食供消费者享用，只有那段时光里人们聚起三两好友，说说无聊的废话，不用赶时间，暂时会忘掉工作和生活，食物落在胃里的时候是热的。

总觉得这样的人间烟火味儿才该是城市真实的一面，而不是工作日的早晨在拥挤的地铁男的把头发梳成油光瓦亮的大背头，女的带着不甚精致的妆容，大家匆忙地赶高峰期的地铁，在轻轻晃动的车厢里一头扎进手机仿佛这世界与他无关，脸上是相同的倦容，参杂了欲望和焦虑的那种疲倦，靠7、8个小时的睡眠是驱赶不尽的。

晚上，城市灯火通明，街上川流不息的车群冗长地杂糅在一起一眼望不到头，五彩缤纷的霓虹点缀着夜幕，即使听不到嘈杂的人声和嘹亮的音乐也觉得喧哗得很。

我们骑着单车在大街上穿行，清爽的风从耳边刮过，能听到呼呼的低吟，那是完全不同于白日里室内空调吹出来的干燥冷风，这种夜间大自然的风扑打在肌肤上的时候又凉爽又温柔还带着白日里蒸腾过后弥漫在空气中的植物味道，舒适极了。

钱钱脚踩拖鞋，背一个斜挎包，里面装了四五个手机，两只耳朵插着耳机，骑一辆单车，在人行道上悠然而过，惬意又随性。

时不时还要去应付客户的咨询，一边骑车一边工作，真是身怀绝技，想必也只此一家。

大城市里练就什么技能，见到什么怪事都不用太过惊讶，这里包容芸芸众生，接纳千奇百怪。

我是个新手，骑车技术实在不敢恭维，必须要全神贯注地打起十二分精神谨慎行驶。

以前经常羡慕骑着单车在街上穿梭的人，然而从没有机会实践过。前些日子和她们一起骑车，突然发现技术生疏了不少，摇摇晃晃，小心翼翼地在大街上艰难前行，有一种胆战心惊的兴奋。

说来惭愧，年岁虚长，骑单车还是两年前在南宁学的。到现在为止，我依然觉得这真是一件非常酷的事情。

18年的国庆节期间我和一个朋友去广西旅游顺便约朋友玩，在那里，偶然的机会经好友悉心指导我学会了骑单车，为此我明目张胆的激动了好久，不过后来短暂的骑行只尝试过一次。

我依然记得那次旅途中，绿皮火车有些拥挤嘈杂，久别重逢的两个人却并没有因为凌乱的环境而郁闷，反而混在人海里有种出门即江湖的小确幸。

窗外呼啸而过的风景很美，车厢里喧嚷的人声和啼哭的孩子也很有趣，我们从大学生活聊到未来世界，对这趟短暂的旅行充满期待。

南宁汇合之后我们去了很多地方，热带的城市风景自是极好的，可大多也叫不上名字。

那时身为学生，没有多少钱，但是都抢着买单，旅行短暂且美好，像那样单纯的快乐我想很难再有了。

我一向不喜欢逛动物园，把动物囚禁在封闭脏乱的环境里供人赏玩，无论是多么珍稀的物种我都不觉得有趣。不过那次经历我竟没生出半分厌恶。

我们期待和好久不见的朋友分享喜怒哀乐和碎碎念，他们不在身边的蓝天白云，那些积攒了很久的想念和牵挂。简陋的出租房里，一起回忆往昔，用调侃的语气聊过去无法说出口的秘密，畅想未来，彼此许诺一年一次的相聚，

万籁俱静的夜过得极快，凌晨5点钟竟然还没有睡意，我们各自发了一条朋友圈，内容是什么早就记不清了。不过那时候我们对友谊坚信不疑，彼此信任，真挚感动。

在那个城市也就用了一两个小时我学会了骑单车，当时我调侃那地方果真人杰地灵，这算是一桩意外之喜。

可是岁月的车轮滚滚向前，并不迁就藏在流年的诺言。

两年前一起骑车的人我理所当然地以为，以后就是天长地久的好朋友。毕竟当时约定过，要一起做很多事，一起经历未知，真诚的令人感动。

直到今天，我们却没再见过面，天南地北各自忙碌，大家活成了彼此微信列表中一个可有可无的字符，成年后的我们也极少发朋友圈，而且喜欢设置三天可见。

平日里再也看不到彼此的消息，那份亲密无间的友谊就这样悄无声息地宣布退场了。

回归现实，我竟没有半分惆怅，也没有打听窥探的欲望，但愿各自安好吧。

很多弥足珍贵的感情，都会在时间的长河里无知无觉的消失殆尽，没有防备，没有理由。

总说下次再见，以后再约，可我们分开后，再也没有下次和以后了。友情也需要经营，而时间最不守信用。

我是一个执念很深的人，因为自己感情过于丰沛，总想对身边的人付出真心，拼命想黏住生命中出现的每一个人。

后来我听人说友谊这个东西已经被世人捧得太高，它跟永恒其实没有太大关系，换了空间时间总有人离去。

不要太念念不忘，也别期待有什么回响。你要从同路者中寻找同伴，而非硬拽着旧人一起上路，大概涂改是岁月的专长，谁都无法幸免。

没有共同的圈子，没有共同的经历，三观早被各自的生活磨砺的千差万别，一起说话，不知道哪一句会触碰到逆鳞。

后来我们各自生活中不断加入新的面孔，也就冲淡了过往回忆。

我们每天大约和600多陌生人擦肩而过，能产生交集的人却无一个，有些人能陪你走一遭，产生深刻的友谊，共同经历了一段难忘的回忆，一定是无比深刻的缘分。

何必贪心更多呢？

永远在一起，永远亲密无间本就是奢望，但我希望你过上更好的生活，不枉此生，即使我们分开也没关系。

和新认识的朋友一起出去骑车，那段回忆毫无征兆地涌入脑海，想给远方的他们发一条消息，却一时想不出该说句什么，只好作罢。

从前不回头，往后不将就，就这样，用这种方式一起走吧！