成年之后，求学，旅游，工作，我们每个人都乐此不彼地说着自己到过的最远的地方，看过的最美的风景。可是途径的城市那么多，我们是否能跟得上每个城市的频率呢？在浮华的现实里，我们又是否会想起最初的故乡呢？
人们一直在向往比远方更远的地方，却不明白回不去的地方叫做故乡。
最初的故乡，那是赋予我们生命和起始的地方，还有那些深藏于心底的记忆，又有谁会提起呢？
而这样一个深夜，窗外雪落无声，屋内人声寂寂，回忆就像开了闸一样，童年的记忆涌来，那些情景就仿佛还在昨天，历历在目。
01
西园晚霁浮嫩凉，开尊漫摘葡萄尝
我很小的时候，院中有一棵梨树，一棵槐树，一棵枣树，一棵新疆葡萄，还有几分菜地。那时最喜欢的是夏天，夏天一到，那棵葡萄愈加繁茂苍翠，长长的藤蔓布满院子上空的葡萄架，微风拂过，凉爽之气扑面而来，骄阳被遮蔽，绿叶阴阴，树下，就变成了我玩耍的天堂。夏末秋初，待葡萄成熟，奶奶总会从屋内拿出一个竹编圆篮和一把剪刀，踩在凳子上，慢慢地，细细地，一串串地摘，我在下面举着竹篮，接葡萄，偶尔也蹦得高高的去拽藤蔓，去玩闹。
那是夏秋交替的季节，阳光斑驳细碎，时光仿佛被拉长，晃晃悠悠，安好静谧，永远的午后，像一幅黑白画，美得不可方物。
02
燕子来时新社，梨花落后清明
后来因为院子改建，那棵枣树碍事，就被砍去，尽管它年年都结出又大又甜的青枣。那棵槐树也因和梨树离得太近，妨碍梨树生长而被砍去，尽管它那雪白的槐花蒸出来又香又甜。而那株新疆葡萄，最后也没能留下来，它不碍事，也能结成串晶莹的葡萄，可是院中的土壤逐渐不适合它生长，它病死，最后被砍去枯根。
最后剩下的只有那棵梨树，直至今天。
每年清明时分，它绽出满树的清丽白花，再衬上嫩绿的圆叶，也是一道亮丽的风景。梨花清丽素净，不浮华，不艳丽，我很喜爱。那时在外地上学，每逢花开，总在电话中嘱咐奶奶为我留几枝，插在红瓶中，以清水滋养。梨树的年龄比我都大，至今廿载有余了吧。
它年年都结出好多果实，密密麻麻的险些将树枝压断。果实结得太多，家中吃不完，奶奶总会叫来街坊邻居，四个人伸开一张被单，一人抓着一角，站在树下，再有一人拿着一根长竹竿不断敲打树枝，簌簌声中，梨子争先恐后地，落满了被单，也有些直接砸落地上，甚至，会砸到树下的人，是下了一场梨子雨吧，尽管被砸得很疼，可还是被收获的喜悦给冲缓了。我兴冲冲地摆出一排盆，大小不一，摘下的梨子都放进盆子里，再装成一袋袋，挨个儿送给街坊邻居。
如今仔细想来，那时送梨子的人该比被送梨子的还要高兴吧。
03
寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门
然而梨树给我最深的记忆，既不是它的花，也不是它的果实，而是树下的人。
父亲有两大爱好，一爱看宋词，一爱看鲁迅。我幼时，他对我的启蒙教育较早。记得黄昏时分的庭院中，夕阳的余晖穿透枝叶间的缝隙洒下来，泛着醉人的晕黄。树下，我坐着小木板凳，依偎在父亲身边，听他拿着手抄的宋词给我念，给我讲解。
父亲念，长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。
父亲还念，不信芳春厌老人。老人几度送余春。惜春行乐莫辞频。
那温柔的声音穿透了时光，至今仍回响在我身边。许多年后，父亲当时讲的那些内容早已被我遗忘，不知所踪。可是，幼时树下的画面却永远定格在我心中，成为我心中的珍宝。
04
闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时
枣树，槐树，葡萄树被砍后几年，院中只有梨树孤单伫立。后来，它终于有了同伴，一棵瘦小的银杏。银杏的叶子形状很好看，扇形的，我经常摘下几片玩，可是春去秋来，却见它只有叶子，不开花，也不结果。我问奶奶，奶奶也迟疑，听人说，银杏是六十年一结果的。
六十年，那时天真无忧的我还没能深刻领悟时间的魔力，只是皱眉寻思，六十年后我是将近七十岁了，倘身体健康的话，还是能吃到它的果实的，可是奶奶呢？六十年后奶奶在哪，身边的亲人又都在哪儿呢？我从小在爷爷奶奶身边长大，对他们格外亲厚，想到此处，不觉悲从中来，险些要哭，却又不好意思让人看到，只得望着天空不停地眨眼睛。
如今想来，那时的我还真是天真傻气得可爱。长大后自是知道银杏树虽然结果晚了些，可也并非是漫长到六十年的，至多二十多年。可就算如此，二十多年后的果实奶奶能吃到吗？二十多年后，我还能回到这里吃它的果实吗？大概是不能吧，只不知那时我在何处。由此想来，时间这东西当真可怕。
05
多留晋贤醉，早伴舜妃悲
小院的后面是一方池塘。听爷爷说，从前的夏季，池塘里的荷花总是开得满满的。爸爸小时候调皮，和伙伴们在池塘里游泳，贪图凉爽，玩得不亦乐乎，以至忘了归家，等到被大人们找到，还挨了好一顿打呢。这些当然是我出生以前的事了。可即便在我幼时，也不曾在塘中见着一朵荷花。那踪迹也只能在爷爷的记忆中寻了。我幼时池水尚且清澈，还能游泳。可如今，池水几度干涸，河道上也布满垃圾，当真不忍看。
幼时我与弟弟常在池塘边的坡地上玩耍，那里有片树林子。偶尔角落里也冒出几杆竹子。我喜欢竹子清峻的枝节，便央弟弟帮忙铲一棵带回院里种，一个不慎却将竹子根节铲断，无奈之下也只能将其带回院中草草栽种，并未寄托它能存活。前几个月，它露出地表的枝叶确实枯萎凋零，我们也都断定它不能存活了。可是第二年，那棵竹子的周围却冒出了好多新竹。我惊讶地叫人来看，同时也惊异于竹子顽强的生命力，根深深地在地底延伸，终于成活。
到后来，那原本种一棵竹子的地方，已成活了一片竹子，我真庆幸，当年没有将那棵断根的竹扔掉。风吹过，竹叶沙沙响，甚是好听。竹子自古就有很多典故，当时的一次偶然，我竟也做了一回文人墨客，得以与竹子为邻。可惜如今却是没有条件了，而那竹子的身影也只能在记忆里追寻了。
06
野花吐芳不择地，幽草吹馥宁只春
上学的路上，我偶然看到路两边的绿化带中开满了一种白色的小花，简单的五瓣，细而长，优雅清丽，黄蕊，再配上细长而薄的青绿的叶，很好看。一时高兴，我采摘了一把。开始还用清水养着，后来见它要枯萎了，又不忍扔掉，就放在窗台上，逐渐忘却了。
到第二年春天，一个周末，我从外地上学回来，奶奶问我，那窗台下的花是你种的吗？怎么没见过？我疑惑，不记得自己在窗台下种过花呀。走过去一看，却惊呆了。一片葱茏的嫩绿中点缀着些许清丽白花，不正是前一年暑假在路边看到的那种花吗。我下意识向窗台上看，去年夏天枯萎的那些白花早已不见踪影。
一阵风吹来，我有些恍悟，或许是某一天的调皮的风将那些枯枝吹落在地。而在来年，它们却趁春天不注意，悄悄地冒出新芽，开出了花，在清风中摇曳着自己的美丽。多年之后，我偶然得知，它有一个美丽的名字，叫风雨兰。
越长大，我们就离故乡越远，越远就越不敢回头，怕自己一回头就会忍不住丢下一切，想要回到最初。而这个深夜，我却再也忍不住，回想起最初，那无忧无虑的童年，那一草一木都是熟悉的味道。
就像是坐拥了一座城，时光细细流淌，人物渐渐改变，风景轮换，始终不变的是，我是城的主人，心有所依。
春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行。
愿每一个正在行走跋涉的旅人最终都能回到故乡，心有所依。
文中所载图片均来源于网络。
一点小故事，小念想，与你分享。
