今年少雨，整个春天都没下雨。进入夏天，那天晚上，终于下了一场不大不小的雨，点点滴滴的雨，搅的我一晚上都似睡非睡的。
早上一醒来，我就迫不及待地推开了窗，凉爽的空气一古脑儿灌进来，水气混合着青草味儿，直窜入鼻腔和五脏中，让人为之神清气爽。我又迫不及待地走下楼去，去看看这雨后的风景。
没有风，空气异常清新。偌大的小区里，没什么人，只有广场上几个一身素白的老人，在苍翠的树叶间，翕合着舒缓的太极动作，为小区皴上了一份别样的安闲。路边花坛里青翠的草叶上卧着一颗颗小水珠，珍珠似的，晶莹剔透。树叶儿被洗刷的翠绿，透着清亮亮的飒爽英姿。有似烟若雾的淡蓝色气体在枝丫间袅袅升腾，梦境一样，若有若无的，朦胧而神奇。有小鸟在繁密的树叶间，悄声低语，似乎它们也怕惊醒这晨光里的梦。
“怎么有这么多落花？”踏着有积水的路缓缓而行，刚走进下沉式车库入口处的小树林里，我差点没忍住惊叫。一朵朵红色的石榴花，杂乱地躺卧在林中小径的积水中，被水一泡，花瓣儿成了软塌塌的 ，黏合在了一起，花红素被浸出来，染红了积水、地面，殷红如血，让人触目心惊。
我遽然抬头，才发现这里竟栽种着好几棵石榴树，此时，正是盛花期，一朵朵盛开的花儿，小喇叭一样，张圆了橙红的小嘴巴，齐声唱着欢快的歌；黄色的花蕊，仿佛是这清亮亮的歌中一个俏皮的转场，引的听者会心而笑；而那些含苞的花儿，似乎一个个睡的香甜的婴儿，只等一个懒腰醒来，哗啦啦绽开新的更明丽的笑。
石榴花一朵挨着一朵，在苍翠的绿叶间跳跃，如烟似雾，如霞似火，纵然被雨被风打落了不少，但她们依然用热烈用深情拥抱着世界，这一只只远赴人间的惊鸿雁，惊呆了多少天下人的眼。
古往今来，有无数文人墨客为石榴花倾情歌唱。“五月榴花照眼明，枝间时见子初成”，韩愈笔下的石榴花靓丽，纵然有着淡淡的怀才不遇的惆怅；“浓绿万枝红一点，动人春色不须多。”王安石借艳丽的石榴花，表达自己锐意改革的豪情；“腥红谁教染绛囊，绿云堆里润生香。”没有想到征战沙场的将军，手中的笔竟也如此亮丽。
我记忆里的石榴树，来缘于邻居英子婶家。英子婶干净利落，家虽然只有两间窑洞和一间瓦房，可角角落落都被他拾掇的齐齐整整，院动南角那棵石榴树，更是被她照顾得无微不至。树不大，但被修剪的干练，红砖砌成了一个高半米直径一米的圆形树坑，坑里的土无论什么时候都被她翻弄的疏松。平时不觉得树怎么样，可一到五月，石榴花开的那叫一个灿烂，火红火红的。树下散放着桌凳，不时有人去坐坐，说说闲话，打打扑克。英子婶年轻时，替生产队里看弹花机，那个时候的她漂亮，经常穿一袭红上衣，如洁白云中的一朵红霞，就像五月的石榴花，人称“花西子”。后来她被机子绞伤了左手。因公负伤，本可歇着也有工分拿，可她闲不住，就换了一身素衣，替大家端茶倒水。一来二去，她家石榴树下成了大家伙儿最爱去的地方。石榴树开花时，大家在花香中笑；石榴成熟时，大家品尝着石榴笑；冬天时，大家就着阳光，憧憬着春天笑。在我记忆里，英子婶总微笑着，忙前忙后。
没有风，但花香浓郁，里面还带着丝丝的甜。这就是石榴花，不用走近树，不用凑近花，就能嗅到花香。这就是石榴花，它用这火红的色，浓郁的香，热烈的情，赢得了五月花王的称号。
老家早已搬迁，原来的小山村也被整饬成了“鹿峰民宿”，漂亮美观，但每每进入梦中的，还是朴素小院中的那棵火红之花的石榴树。
