有一类人，小时候把心里话写进日记里，长大后把心里话打进电脑，对着屏幕倾诉，对陌生人倾诉，对朋友倾诉，唯独不对亲人和爱人倾诉。
——傅首尔 / 吴瑟斯《凹凸相对论》
小时候，爸爸妈妈跟我们说，不能撒谎，撒谎会打雷。
我们于是承认午睡的时候咬了身旁的小朋友，上课尿裤子，偷奶奶的钱去买零食，亲了隔壁班最好看的姑娘。
没有打雷，差点被打死。
长大了，爸爸妈妈送我们远行去求学去工作，叮嘱我们，不要太老实，有些真话不能说，会被人推进坑里面。
我们于是用花哨的言辞骗到初恋，用浮夸的形容词捧上司的场，抢功劳的同时推卸责任，装模作样地越活越顺畅。
没被人推入坑，把别人踢了下去。
书上说，电视剧里说，电影里面说，这就是生活，这就是必经的成长之路。
然后，我们越来越不信任身边的人，越来越沉默。
日记本厚得可以砸核桃，博客上的文字合起来媲美一本史记，在线聊天比吃喝拉撒更重要。
而且，我们越来越享受与一个个陌生人之间的交流。
那里面的我们，真诚，可爱，善良，又怀着好像已经过时的磅礴的理想，每个人都是行走的发光体。就像人民公园的相亲角，全市最优质的单身男女尽汇集于此。
今天早上，跟我在豆瓣通邮件快要四年却从来没见过面的M给我留言：
秋天，等你来了，我去接你。
我忽然就很感动，这句如果身边的朋友说出来我分分钟嫌弃矫情的话，通过一个陌生人传递给我，就像一阵春风，弥散整个胸腔之间。
我在M面前完全是另外的样子：
亲切而耐心，会告诉他我所做的傻事，告诉他我的疑惑和烦恼。拍到好玩的照片会发给他，去旅行的时候会做手绘明信片寄给他。在朋友眼里的我，可是截然相反的样子。
而他，也会跟我说成长的困扰，家里的复杂情况，甚至在某年我的生日送了我一支音频，里面是我写的一篇文章，他偷偷去拜托我我很喜欢的一个NJ录给我。但是我想，在他朋友眼里，他可能是一个没有一点耐心，抽烟喝酒打架斗殴什么坏事都做的小混混。
为什么喜欢跟一个陌生人交付基本所有的自我和耐心？
因为害怕。
一个陌生人，我们知道肯定不会相见，对方的存在就像一个保险箱或者漂流在孤岛的许愿瓶，我们的那些行为和话语，其接受者都不会泄露出去，就像在面对自己说话。而且，因为不存在情感和利益的牵连，弥足珍贵的东西在对方眼里反而显得平常，所以更安全。像，香水会被很多人嗅到，但空气不会。
我们太过于缺少安全感。
或者，我们纯粹想找个倾听者，交流和解决方法都不重要。
而与朋友和与家人的交流，因为带着情感的牵连，信息的被回复会显得多而冗杂，甚至实体可触碰的行为会干涉进生活里面。我们要屏蔽这个巨大的潜在的危险。
被偏爱的是，陌生人，有恃无恐。
得不到的是，朋友和家人，永远骚动，蠢蠢欲动。
陌生人，请给我一支兰州，再给我一个怀抱就更好了。
朋友，请你走远一点。
现状。
