有人说，父母是孩子的第一任老师。但我想，或许“战友”是更贴切的称谓。
我们将一个崭新的生命，迎接到这个复杂的世界。这里并非只有玫瑰与阳光，它也遵循着最直白，有时甚至略显严酷的生存法则。这里有奔跑的羊群，也有潜伏的狼影；有坦途上的合作，也有竞争中的博弈。从带他踏上这片土地的第一天起，我们便自动结为最坚实的同盟。
我们，是他在人生这场漫长战役中，最初也是最后的战友。
既是战友，使命便不是高高在上的指挥与审判，而是并肩而立，以身作则。我们要做的，是将自己历经风雨磨砺出的“生存本领”倾囊相授：如何识别危险，如何构筑掩体，如何在跌倒处做下标记，以及最重要的——如何在硝烟散尽后，依然保有对星空的向往。
战场之上，哪有新兵不犯错？他或许会因好奇而脱离队伍，因疲惫而暂时走神，甚至在演练中显得笨拙，在操练时不够上心。这像不像那个也曾慌乱的、年轻的我们？
此刻，最无益的便是指责的枪口与崩溃的怒吼。一个真正的战友，会压低声音告诉他隐蔽的要点，会伸手拉他起身，检查他的“装备”，并指着前方的路说：“看，我们当初也在这里摔过跤，但跨过去，就是一片新的开阔地。”
若我们选择以训斥为鞭，以打骂为刃，将情绪的流弹射向最亲密的同伴，那这场并肩作战的意义何在？我们岂不是成了他战场上额外的风雨？若如此，我们当初又为何要带他来到这世间，经历这一番我们早已深知其艰辛的征战？
带他来，是为了与他共同体验生命的壮阔与幽微，是为了让爱的传承多过一个坚韧的样本，而不是多一个被压力碾碎的轮回。
所以，当焦虑与怒火再次袭来时，请默念：我是他的战友。我的职责是让他变得更强大，而不是让他提前感受战场的寒意。
愿我们都能成为孩子身后那道沉稳的屏障。与他一同观察，一同成长，在他稚嫩时为他指引，在他强大时为他守望。这，或许才是“父母”这个身份，在时代洪流中最英勇、也最温情的诠释。
