“我想成为宇航员，把我的歌声传遍宇宙每个角落。”
记得这是小时候某个果冻的电视广告，每次看到都会心潮澎湃，不禁遐想浩瀚的太空。而今再以成年人的眼光来看，自己那是真是太幼稚了。
不用考到什么985、211，九年义务教育初二物理上来就告诉你声音的传播需要介质（真空不能传声）。刹那间，脑中的美丽世界就完全颠覆了。
我喜欢小孩子，尤其是他们尽情嬉戏时，全神贯注地述说自己天马行空的幻想时……小孩子的脑中装着比宇宙还大的空间，小孩子的快乐是比无暇的白玉还纯粹。
“为什么太阳在笑？”
“因为太阳公公开心。”
“太阳公公为什么开心？”
“因为他把光给地上的人。”
……
4岁妹妹的回答莫明让我鼻头一酸。
她用的画纸画笔都是我送的。小时候我也喜欢画画，只是不知从何时起，画纸上的太阳不再拥有表情；不知从何时起，时间渐渐被生活工作占据；不知从何时起，我口中的话也开始充盈着利益的虚伪......
我的性格就是寡言少语，和人处不来，只有在文稿纸上能勉强做到“侃侃而谈”。我不敢说自己多么高尚，因为我不否定因为生活的原因不得不储备两个或者两人以上的人格。面对社会，为了有较顺利的人际关系，有些话哪怕不是一厢情愿也得说。哈，简而言之，“追名逐利”在漫长的社会进步中已经产生“词义弱化”了，曾经文人们看不起的今天已经成为大众生活的常态了。工作、养家、赚钱、升职......“伴君如伴虎”——和上司交谈。
然而面对家人，至亲至爱的人，上面说的一套全部就不适用了。亲爱你的人永远把话藏在心底，只用行动告诉全世界。如果你以为自己做的一切都是为了你爱的人，那么，不，不是的。最爱你的人需要你做的只是陪伴，就够了。纵使在外不得不装得成熟，在父母面前我依然是个长不大的孩子，在小妹妹面前，我也依然是他温柔可靠的大哥，仅此而已。
“我们确实是大人。成为大人的过程，就是学会让心中的孩子闭上眼睛。小孩子是很愚蠢的，如果尽用孩子的眼睛来看世界，一定会遇上麻烦。所以我们才需要闭上孩子的眼睛。也许有一些人闭得太紧实了，会就此忘记用孩子的眼睛看世界的方法。”——森见登美彦《太陽と乙女》
我说，我是从什么时候开始变得不谙人情的？也许正常孩子到十六七岁，也差不多高二高三的年龄时会变得较早期成熟。然而我本身因为某些缘故已经留了一级，便不能要求他们在应该无忧无虑的年龄和我一样。也许是初二过后吧。初二那年是我人生中最最逼近死亡线的一刻，暂存遗体的房间是静极的，冰冷是由表及里的。
人生的道路殊途同归，“死”是上天赋予的绝对公平。
硬是从鬼门关被拉回来，我确实目睹往昔不曾见过的光明。别轻易弄丢那个爱你的人，因为你不是他（她），你不知道他（她）心有多疼。
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉问何处。
昔日的并肩同行的朋友因各种原因日渐减少，那所谓的“生活”抛去外表和装饰后能剩下的还有什么呢？
孩子的想法都很简单，喜欢的，就不想失去。
至于我们，也请尽力做好自己，别让爱你的人流泪。
