我家红木箱子每年都彻底清理一次，平时就两仨月简单整理一下，里面的那个盖子经常上锁，钥匙就在很显眼的柱子上挂着。外面一节柜子每天开关无数次，在家时就我开的最多，常給弟弟妹妹侄儿外甥女替换衣服，给妈妈找做鞋的补衣服的碎布头。问妈妈才知道这个红木箱子大有说道__我爷爷为了给我爸爸娶媳妇儿，将长在大山阴面的红色硬杂木阴干两年才做成的，别人叫大堂柜我家叫红木柜子红箱子。多年来越搽越漂亮不裂缝不变形不招虫子不发潮，经常有不同高低的响声我们已经习惯了，爸爸说听到声音就是吉祥的兆头，年景好呀。听妈妈说，那年我奶奶和爸爸从北京雍和宫带来的好东西装满了红木箱子，上面供着救奶奶一命的佛像，爸爸妈妈每天晚上睡前和早起都忠诚的扣头，盼望风调雨顺多子多孙。善良厚道的父母真的日子越过越红火子孙兴旺牛羊成群，勤劳俭朴，热情宽容的一家人，迎来了新中国成立的喜庆中，子女参加了革命工作，爸爸妈妈的脸上永远挂着微笑。15岁那年我在妈妈的指点下终于打开了那个缝着不让看的三包东西。一包是奶奶爷爷留下的经文和奶奶亲手绣的佛，一包是多年来的书信往来账目姐姐哥哥写的文字记录和家族个别记述文稿。一包是父母葬老衣服，(家族传统35岁后必须缝好存放，有备无患。别人突然去世还可以借用不必还，我家的被借过两次，人们说我父母长寿和这事有关系)。一看寿衣我很害怕，妈妈说衣服不可怕，死人也不用怕，都没有攻击力，不做坏事不怕影子斜，不跟坏人不会变废物。后来我就离开老家在外面，经常梦中听到我家红木箱子的翁翁声音，至今它还在老家侄儿家中。我们永远的思念。