每天清晨六点,教皇起床的第一件事是跪倒在基督耶稣像前做弥撒。而在教皇宫的大门前,穿条状制服的瑞士侍卫队也开始了一天迎接来自四面八方游客的工作,他们端着枪走来走去,象征的意义远远大于实质的意义。这些精心挑选的侍卫在接受这份神圣的工作前,都要向教皇效忠,并承诺献出自己的生命。
梵蒂冈,世界上人口最少、面积最小的国家,仅0.44平方公里。可就是这个跟天安门广场差不多大的国家,却影响着世界上超过10亿的人。
大早起来,搭乘地铁A线,从西班牙广场旁边的民宿出发只需4站,到Ottaviano San Pietro下车。沿着指示牌一直走,不能跟着人流,因为大部分的旅行团和游客都选择梵蒂冈博物馆作为第一站,而我们先要去的是圣彼得大教堂。
圣彼得大教堂是世界上最大的教堂,最初是由君士坦丁大帝于公元4世纪在圣伯多禄(就是圣彼得)墓地上修建的。现在我们看到的样子是1503年尤里乌斯二世开始重建,并持续120年才完工。主持设计的人包括众人皆知的拉斐尔和米开朗基罗等多名大师。
到达的时间尚早,游客还不多。从不起眼的一个门进入,豁然开朗,巨大的广场映入眼帘,中央竖立着来自埃及的方尖碑,不远处古典造型的喷水池里盛开一朵朵的水花。围绕方尖碑,是两个半圆的长柱廊,仿佛两条手臂抱住来自远方的你。圆柱上有圣人像,据说有140个之多。这个广场,出自建筑大师贝尔尼尼之手,是在圣彼得大教堂完工之后建造的。
坐在圣彼得广场的台阶上吃完早点,不知道怎么就走到了教堂的侧面,然后就到了登顶的售票处。既然到这儿了,索性就先登顶再看教堂吧。事后证明这是一个明智的选择,因为出来的时候乘坐电梯的入口已经排了长队。票价分两档,爬楼梯5欧,坐电梯7欧。其实楼梯没有想象中的多,大概爬了十几分钟就到了一个平台(电梯也是到这里)。到顶尚远,需要继续向上爬,不知道转了多少圈,越向上越窄,最后通过一段异常狭窄陡峭仅能通一人的过道,这才脚踏实地。
几乎每个旅游攻略上都把“登上圣彼得大教堂俯瞰罗马城”作为梵蒂冈必须体验的,到顶之后,确实所言不虚。隔着铁丝网,在离天堂最近的地方,看永恒之城,无以伦比的壮观。辛苦爬的几百级台阶算是最好的回报。穹顶下,钥匙状的圣彼得广场一直向远处延伸开去,罗马城壮丽的景色展于眼前。钥匙象征着圣彼得开启天国之门的金钥匙,是圣彼得的标识,在宗教题材的雕塑和绘画上若看见一个老头拿着钥匙,多半就是圣彼得了。
彼得(Peter)是耶稣的大弟子,位列十二门徒之首,曾是加利利湖上的渔夫,后跟随主传播福音,耶稣称他为教会的磐石。后来耶稣被犹大出卖,在众门徒当中他表现得最软弱,在敌人面前否认认识耶稣,甚至在耶稣被钉上十字架后,他跑回加利利湖重操捕鱼旧业。当耶稣复活后重新在他面前显现,彼得才终于知道,耶稣不是凡人,真的是神的儿子。最后彼得被罗马皇帝尼禄迫害,临死前没有忘记自己曾经的懦弱,要求被倒钉十字架上。他说:"我不配和我主耶稣基督以同样的方式殉道。"直到君士坦丁皇帝改信基督教,为纪念圣彼得,在其墓地周围建了一座教堂,这就是今天我们看到的圣彼得大教堂的雏形。
对于金、银两把钥匙,传说是基督给圣彼得的,象征把天上和地上的一切权力都交给他。西斯廷礼拜堂有一副佩鲁吉诺的壁画描述的就是这个场景:耶稣俯首站着,手持钥匙,彼得单膝跪地,右手接过金银两把钥匙,金的那把是开启天堂大门的;银的那把是开启地球圣殿的。这就意味着彼得被赋予了掌管天上地下的权利,由此梵蒂冈将交叉在一起的两把钥匙作为自己的标志。
在教堂的尽头,圣彼得宝座的椅背上有两个小天使,你也可以发现她们的手中握着的也是开启天国的金钥匙。这是贝尔尼尼设计的一件镀金青铜宝座,是圣彼得大教堂不可错过的精品之一。宝座上方最引入注目的是光芒四射的圣灵鸽子,好像展开翅膀,带你飞向天堂。
在宝座的前方,是贝尔尼尼另外一件绝世作品——青铜华盖。从中门步入大教堂,这个黑魆魆的高大“轿子”恐怕是最吸引人眼球的了,没有人会错过。四个螺旋铜柱如游龙般向上攀升,估计高度在10米左右,雕刻的粗狂又不失精细,铜柱可见镶嵌的枝叶,四角的柱头顶端是四个天使。我无法想象,贝尔尼尼是怎样完成这样恢弘的作品。他应该会有很多助手吧,我想。
圣彼得大教堂的镇殿三宝除了上面的两件,在大殿右手边的小堂中,就是米开朗基罗的《圣殇》,被称为教堂中最优雅的作品。窄小的空间里大家都挤在玻璃窗的外围,白色的大理石雕像打着暖色的钨丝灯,别有一番感觉。这是米开朗基罗24岁时的创作,而且是米开朗基罗唯一一件签名作品。死去的基督身体廋弱、细长,横倚在圣母玛丽亚的两膝之间。圣母面容清秀、年轻、美丽、端庄,低着头静静的看着儿子,隐隐露出淡淡的忧伤。
除了“三宝”,殿堂及装饰本身就是一件伟大的艺术品。大教堂的内部装饰、点缀同样出自贝尔尼尼之手,是典型的17世纪巴洛克风格。教堂内外随处都是贝尔尼尼的痕迹,祭坛、雕像、甬道、陵墓……与其说这是教皇的教堂,毋宁说这是贝尔尼尼的天下。
进门就发现一个接一个大大小小的旅游团,殿堂里人头攒动,惊叹声、快门声、讲解声汇成一片汪洋,把我吞没,在欧洲的景点很少会有如此喧闹的场景,何况这是教堂。殿堂之宏伟令人乍舌,高大的石柱、穹顶,到处是色彩艳丽的壁画,精美的雕刻,一切都美轮美奂。这通天的巨大穹顶出自米开朗基罗老年时的手笔,这是一座丰碑,足以让他封神,事实上他的同代人也是这么称呼他的。
这绝对是我见过的所有教堂里最大的,最壮观的,最摄人心魄的圣殿。从进入到离开,它紧紧抓住游客的神经,我一直处于兴奋之中,没有片刻倦怠,放佛在观看一部一直高潮的电影。无意走进一间祈祷片堂,门口有守卫,只有祈祷者才准许入内。挑开门帘,满眼的金碧辉煌,虔诚的教徒或坐或跪,安静的掉一根针在地上都能听见响动。挑高的顶,瑰丽的黄色灯光打在一幅幅壁画上,正面是耶稣的雕像,我无法用语言和文字来形容看到的一切,只怀疑自己不是在人间。
屏住呼吸片刻,静静的欣赏着。转头出来,又是一片嘈杂。旁边一个导游隐约在讲,圣彼得大教堂与基督教历史上许多事件都有关联,早期基督教、教宗国、宗教改革、宗教公会等。直到现在,教宗每年都会在此举行多个天主教的仪式。
如今能够看到如此富丽堂皇的大教堂,我们最要感谢的是教皇尤利乌斯二世(Julius II)。1506年他决定拆毁旧的巴西利卡教堂,以新方式新建一个无以伦比的新教堂。任务委派给布拉曼特(Bramante),一改之前长方形的传统设计,他的方案是融合古罗马圆形大剧场和万神庙特点,建一座举世无双的四方教堂。种种原因,后来方案屡次变更,主持人多次易手,我们如今看到的圣彼得大教堂除了规模巨大,跟最早的计划早已变了样子。现在的时代再也无可能花费巨资建造这样豪华配置的大教堂,也只有当时教权的发展高峰造就了教皇的独裁和野心,才有了这样遗世的奇迹。可另一方面,浩大的工程修建耗光了教廷所有的钱,使得后续的教皇利奥十世为了筹集资金开始售卖赎罪券,最后引发了宗教改革。
无论怎样,对于后世的我们应该感到幸运。