01
我对大海有一种痴迷的向往。
天和海都是蓝的，云和浪花一样白，我和身边的他，眼睛都笑得弯弯的。把裤腿翻得高高的，然后光着脚丫子在细软的海滩上跑。
海浪涌过来，漫过脚踝，我们尖叫着捡各种颜色各种形状的贝壳。
如果疯累了，便停下来，去高台上坐红木色的铁长椅，肩靠着肩，手牵着手，就那样看着大海茫无边际，好像我们这样便牵手到了一生。
我跟赵讲起这些漫无边际的幻想时，他时常笑我，然后说，那等我们念大学，就去一个有海的城市。好比大连，好比山东。
那时候，我十六岁，住在大平原地区，没有坐过火车，没有出过省，山和大海都遥远得像是一个深远的梦境。
那时候，我十六岁，做着一场又一场关于未来的美梦，有我，还有我身边的赵。
02
十六岁的赵并不是国民初恋穿着白衬衫，剪着干净利落发型，笑起来像是温暖的风一样的少年。
赵那时候太瘦，校服挂在身上，像是挂在衣架上一样。青春期又长了许些痘痘，个头也没有很高，如果要挑一个优点来讲，那大概是对我真的很好。
那时候我也很丑，确切地说是又土又丑，穿着肥胖的校服，笑起来把眼睛都眯得看不见，总以为最搭配的颜色是红配绿，喜欢戴乱七八糟的发箍。
夏天的时候，赵攒了一笔钱，他买了一条碎花长裙送我，他不知道我的尺码，我穿起来大了很多圈，风吹过来，我觉得自己像是个花里胡哨的奶牛，他却捧着星星眼说，好看。
我就问他，那等我们以后看海的时候我就穿这条裙子好不好？
他说，好。
03
拖延症真是件能要了老命的毛病。
某条街的米线超好吃，有机会一起去吃啊。可真想到要去吃的时候，可能再也没有那个笑吟吟对你说好啊的人在了。
在某家店里看到一条超级喜欢的裙子，找时间把它买回家。可到了去买的时候，那条裙子却已经卖了出去，你的衣橱从此再也无法被填满。
连续好多天在同一个地点遇见有好看眉眼的人，下次，下次一定要勇敢去搭讪啊，可到了下次，你却再也遇不见那个人。
我和赵没能都考到一所临海的城市。
我留在本省，他去了R市。
高中毕业的那个暑假，他说要和我一起看海，本来已经兴高采烈订好了去Q市的火车票，又临时出了一些事情耽搁，只好改成去邻市爬山。
爬了那座山，中了暑，一点都不美好。
我回来的时候鼓着腮帮子生闷气，赵便逗我开心，他说，以后你来找我啊，我们一起去看大海。
我瞪他，我要吃海鲜。
他笑着说，好啊。
我又翻翻眼睛，那我还要坐快艇。
他揉揉我的头发说，好啊，我陪你。
我还想说些什么，他便一把揽过我，对我说，你说什么都好，我都陪你，看海，吃海鲜，坐快艇，坐在沙滩上等日出，坐在长椅听海浪的声音。
你说的这些事情，以后，我都陪你去做。
04
我总是以为会有大把的时光和赵一起完成愿望，起初，我想要我十八岁的时候和他一起看海。
可我十八岁生日，一个多年的老友忽然来到我学校为我庆生。
我又想不然就随便挑一个日子好了，可选来选去，总是会有各种意外发生，他那边天气忽然不好，我这里临时有活动。
我和赵连见面都很少。
一次，和赵通电话，他问我最近都忙些什么，为什么连几天的时间都挤不出来。
我回答不出来，他发了几句牢骚，我们便拌起嘴来，大概天干气盛，我们越吵越厉害，然后就无可避免地提到分手这个字眼。
我已经记不清是谁先提出的分手，只记得我们不停地嚷嚷着分手。
我说，分手啊。
他说，分就分，谁怕谁。
我又说，那就分好了。
这样几句话我们翻来覆去又说了好几遍，我还是记不得是谁先厌倦了这样的游戏，先挂掉电话。
当发觉电话那边没有回音的时候，我的大脑便轰地空白了，眼泪仓皇地掉下来，我拿着手抹，却越抹越多。
当说出分手的字眼时，我没觉得心疼。
当我听不到他的声音时，却忽然觉得害怕，我好像要和他分开了，可是，我还没能和最爱的人去看一次海。
05
我很舍不得赵。
我也想着坐着轰隆隆的火车一路颠簸去找他，也许见到他，一切就会好起来，他还是我的赵，我们还会牵着手，看蓝的天，白的云，和天一样蓝的海，和云朵一样又白又柔软的浪。
大概年少时的我们总喜欢自以为是，固执又骄傲，纵然再不舍，也不肯做那个先踏出一步的人。好像确信，谁先挽留，谁就输了。
就这样互相拖着，等着对方先说道歉，却谁也不愿低头。
那时候，我还没有很高的觉悟，我也并不知道，一段爱情，如果没有一个人愿意挽留，那才是满盘皆输。
因为赌气，我仓促地接受一个男生的追求。
和男生拍了一组漂亮的情侣照片，然后才后知后觉地发现，和赵在一起这么久，我们两个的合照都很少有，更别提那样唯美的。
男生带我去喝咖啡，我会想起，十七岁的时候，街边开了一家新的咖啡店，装潢很好，里面放着好听的音乐，赵说，下次我请你喝咖啡啊。但我们从来没有去过。
那时候总想，以后还有那么长，我们还有大把时光，那么慌张做什么。
我和那个男生没有在一起很长时间，匆匆分手，然后便是漫长的空窗期。
在这期间，我听说，赵也谈了恋爱。
我在夜里，会做很多梦，梦见瘦得像是竹竿的赵顶着两个酒瓶底傻乎乎地对我笑着说，宋冉，以后一起去看大海啊。
梦见赵摸着新冒出的痘痘叹气，他说，等我这两颗痘痘掉了我们一起拍照片啊。
梦见赵在山顶大叫，他说，宋冉，以后我们一起生小孩儿啊。
可是，赵，我们再也没有以后了。
我曾经说要和最爱的人做那么那么多事情，你还是我最爱的，可是我们什么也做不了了。
06
赵和女朋友闹分手的时候，我怀着莫大的希望去了R市。
没有买到火车票，坐了一辆大巴，去R市的大多是一起看海的小情侣，我托着行李箱被请求换了三次座位，一直换到最后一排对着垃圾桶的位置。
放眼全车，那是唯一一个孤零零地，多余的位置。
我感觉自己好像是一条无家可归的流浪狗。
可我想见到赵以后，所有的事情大概都会不一样。
一路颠簸，摇摇晃晃，坐了十个小时大巴，几乎把屁股给坐掉，终于到了R市。
托着行李箱，第一件事情不是拦出租车去宾馆，而是在小雨中，按耐住激动的心情，拨了赵的电话号码。
漫长的等待音，我想了无数种可能，可能赵换了号码，可能赵欠了话费，可能……
最后，赵接了电话，他说，喂，你哪位？
我的号码从我们分手后，从来没有换过。
我说，赵，是我。
赵愣了一会儿，他不好意思地又问了一句，不好意思，请问你是哪位？
我眼泪簌簌地往下掉，可是我还是心怀侥幸地说，赵，我来陪你看海了。
赵这才叫出我的名字，他说，宋冉，是你？
那一声宋冉将我和他分隔的那些年的距离缩短，我好像是又回到了那个有青草香的午后，赵傻乎乎地对我说，宋冉，以后我们一起看大海啊。
我有许多许多话要讲给赵听，可赵匆匆讲了几句便说有事先忙。
我挂了电话，心中有些失望，过了一会儿又开始庆幸。
见了面，一切都会好起来。
像是我们只是做了一场梦，梦醒了，我们依然在一起走路。
赵也许会给我一个激动的拥抱，也许会给我一个缠绵地拥吻，我们也许会一起大笑，也许会默默掉着眼泪。
我们依旧相爱，像大海一样永恒。
07
赵带了他的女朋友来。
他的女朋友个头很小，说话带着南方口音，很可爱。
她扬着头瘪着嘴听赵跟我说话，最近她在和我闹脾气，我费了老大劲把她哄回来……
赵又说些什么，我都听不清楚，海浪的声音太大，像是在哭一样，海风咸涩冰凉，和我一样悲伤。
我背对着他们脱鞋子，然后一颗颗眼泪砸下来。
自作多情总是件让人尴尬得要了老命的事情，我穿了那条早就过时的碎花裙子，在看到赵身边的女孩子的时候就已经局促不安，我更为我在宾馆里想的那些关于我和赵重修旧好的龌龊的小心思感到羞耻。
我和赵终于来看海了，我还穿着他送我的花裙子。
可赵再也不是我的赵了，他牵了别人的手。
赵问我，坐快艇吗？
我摇摇头。
赵问我，那我请你吃海鲜？
我又摇摇头。那些事情，我是想要和爱人一起做的。
他不爱我了，那我嗷嗷叫唤着要扑到谁的怀里，那我要吸溜着口水抢走谁手中烤好的鱿鱼串？
没有能够陪我做这些事情的人了，没有了。
赵看我，然后叹着气说，对不起。
我把头摇得跟拨浪鼓一样，我说，那哪能是你对不起我啊，你做我在R市的向导我已经很开心了，我特激动，这是我第一次来看海，大海的水真多，风真凉，海边的人也真多，扑通扑通跟下饺子似的……
我也不知道我为什么这么多话，我越说越多，赵扶住我，我才发现，我又哭了。
我嗨了一声，抹了把眼泪，对赵说，让你见笑了，没出过远门，见一次大海就激动哭了。
赵又说，对不起。
你看他总一遍又一遍地说对不起，可他又没有对不起我什么，毕竟分手之后大路朝天各走半边，他喜欢别人，我还喜欢他，谁也碍不着谁什么事，他偏自作多情说对不起，害得我自己都会误以为自己多委屈，多可怜，眼泪哗啦啦地就往下掉。
我还是遗憾啊。
我们相爱时，从来没有做过一件那时认为很浪漫的事情。
当我想要拼尽全力弥补遗憾时，他却已经不爱了。
多可惜，我连用来悼念这份感情的回忆都没有。
08
我坐着火车回家，靠着窗子掉了一路的眼泪。
对面一对小情侣正欢天喜地地说，在海边看到拍婚纱照的，碧海蓝天，很是浪漫。
女生仰起脸对男生说，以后我们一起来拍婚纱照啊。
男生说，好。
我又哭了。
我十八岁的日记里，也写着这样的话，可再也没有那个说愿意陪我一起在碧海蓝天下拍婚纱照的人在了。
那些没能做的心愿单，成了我整个青春的缺憾。
如果能重来一次，我只想要和我最爱的人看一次海，看天和海一个颜色，看残缺的贝壳被海浪送到海滩上，从日出到日落，从清晨到黄昏。
可是，没有重来，正如，我没有了你。
09
表妹谈了男朋友，规划着以后要去哪里去哪里。
我说，别等以后了，想去就赶快去啊。
她笑着问我发什么神经。
我没发什么神经，我只是想到了我曾经想要和一个少年做当时以为最浪漫的事情，后来我到了海边，却再也没有爱我的他了。
波澜壮观的大海变成了满满的咸涩悲伤的眼泪。
什么都会变。
只有记忆会沉淀。
趁相爱的时候，一起去走很多的路，看很多的海，去几场演唱会，看几场烟花，去做所有浪漫的事情。
趁我们还相爱。
趁我们都还在。
