听了一句说您生前就知道什么，我就很木然，怎么可能的事，前不久还拜读了您的著作，听了一句说您生前就知道什么，我就很木然，怎么可能的事，前不久还拜读了您的著作，说是那本是送我的，我打算看完之后写些读后感，可是看了一点内容，就听到了这样的消息。我速去网上查找，研究所里发出了您的讣告，我还是不相信，又去搜，搜，再搜，搜到了您的朋友写的关于您的生平事迹，点点滴滴，有大学读书的，有工作著书的，有出国访问的，有西海固山沟沟里的，有饭馆吃饭的，有足球场上运动的，有喜庆的婚礼，有湖边的天伦之乐，有您的一些奇闻趣事，有只有您才有的特事。
跟您虽只有一面之见，却依然清晰记得当时是一个艳阳高照的夏日，那天我穿着格子衬衫，还有婶婶送我的乳白色裙子，我要拜访一位博士，我有这个荣幸吗？电话里的预约您欣然答应了，我甚是高兴。
第二天还有什么大人物有什么事预约您，但您说已说好了见我，就推脱了人家的约见。您的屋子里满是书，您听说我也偶读圣经，就说：“在这个领域我目前还能当住你的老师”，后来知道您曾在英国专门学习过圣经。您亲自给我沏了杯红糖水，也问起我的学习生活等，鼓励我好好学习，我顺便提过自己要继续学习的事情，您有那么多大事要做，却还记着我说过的话，因为毕业后有一次打电话给您，您又问起了我学习的事情，我非常惭愧；我还说了自己其他的一些想法，您让我知道什么才更有价值，才更有意义，我又一次很惭愧，您的境界看的不是外表而是内在的；
我还抱怨说这学生怎么学的这么差，连我说了句：“ please come to my office after class.” 他们硬是听不懂，这样我咋教呀，都高一的学生了，您说不是他们很差，而是因为你现在学好了，这算表扬，也是批评，委婉的几乎不留痕迹，却是在简单而朴实的言语里彰显的，让你很乐意被这样批评，也让我不要那么自大，曾经自己也是从 ABC 开始学习的，曾经也有很多的无知，曾经被嘲笑，曾经也很自卑，曾经老师的一句肯定会让我欣喜很多天。从您不假思索的话语中我想这样的事情您估计都体会过了，酸甜苦辣您都尝过，所以不足为奇我有那样的想法，只是以我很乐意接受的方式传达了您的建议和意见。您的一些想法让我也学习到孩子是要有智慧去教的，用语言去感染的，不要找学生的错，不要发怨言，找解决问题的方法，找自己的不足。
您那天还请我吃饭了，吃的是薄薄的煎饼夹着炒的一些菜，有牛肉，粉条，豆腐等，想到您中午估计要休息或者还有其他事要忙，就不好多打扰，所以说要回去，又问您可不可以借给我一本书。您说：“可以啊，只是这些书可是我的宝贝。”那本书我从头到尾看了后还摘录了其中一些话语，我甚至在后来上课的过程中还用过里面的思想和其中的话语。我知道您爱书如爱自己的生命，所以您的书我看之前包了书皮才翻开看的，给您还得时候才又取下书皮完完整整给您。上学的时候迫于解决生计，在加上图书馆也有很多书，自己买的不多，工作之后就多买书，凡是看到喜欢的，从来不讲价就买，直到买到只剩下自己回家的路费。但可惜的是读的却不多，有些书被别人借走了，有些还了，有些没还，还来之后的书皮有破损的，卷起来的，看到就生气，怎么可以把书看成这个样子。所以我是很能体会您爱惜书爱的深刻的这种心情。
我要回学校的时候您去了厨房给我装了苹果和梨，说这不是在市场上买的，是从中卫带来的特产，没有农药等。对于一个不知天高地厚的黄毛丫头，您给出了自己的时间，思想和不着痕迹的批评，这非普通人多能及，您的话语需要思考很久才能领悟——您是一位学者，一位影响广泛而深远的学者。
看到您的朋友用文字说您躺在了地上，脸色苍白却从容，第四部著作的手稿刚刚完成，读到了关于到您的葬礼，真就被埋在了故乡的黄土地里，我再一次问自己，您真的走了吗？
没有，您没有走，您只是去了天堂，在更高更神秘的国度里了。您希望我们年轻一代更加警醒，更加深刻体会人生的短暂，追求的乐趣，生命的意义——是为了一个更大的目标而活着。
原本想经历了这么多生死离别，我已经不会太悲伤了，却还是心如刀绞，从最初的木然到心情沉重，沉重，悲痛，悲痛，到不能不写下来，要不就没法继续做其他事情，发呆，彷徨，一遍又一遍的在心里与您对话，向您问很多问题，却没有答案。一遍又一遍地问怎么活着，活着要做些什么事等。
四季的轮回又送来了寒彻心骨的冬季，您已经有三个礼拜不再食人间烟火了，您已经有三七二十一天不再看太阳东升西落了，多少个小时您已经长眠与地下了？然而，您的思想却传承给了您的亲人，您的同学，您的同事，您的朋友，还有您的学生，还有见过面的，甚至没见过面的，还有应该是后来的人，读着您的著作去认识您的……
生命是个奇迹，当一个婴孩来到世界的时候，我们能看见他是怎么样一天一天长大，一天一天变化的；我同时也相信，生命的奇迹也表现在当这个人的呼吸不再了的时候，他会以另外一种存在方式活在这个宇宙中，只是人类或不知道，或不相信，或无所谓的一天一天过着。我是觉得人间除了对天堂的盼望，对爱和被爱的渴望，剩下的都是苦难，因为权力，金钱，甚至知识都无法安慰一个人心里最深的需要。
愿您在天堂里安享在人间所没有的一切……
我们大家想您，念您……
2010 年 12 月 22 日 0:38 毕于山城寒舍
