房间有很多物品，不知如何处置，便用箱子打包放置在垃圾桶旁，试图假借他人之手安葬一段过往，兴许有人需要它们，也兴许有人终结它们。不管怎样，舍了就好。
从天桥上往下看，车水马龙，人显得渺小。脑海里闪现过挤早高峰上班的拥挤人群，和披星戴月回家的匆匆归人，觉着生活不易。我坐在台阶，周围全是陌生，有发宣传单的少年、有摆摊吆喝的小贩、有沿街卖艺的吉他手。一眼望去，尽是人生。
打电话给家人，翻来覆去不过几句话，然而却舍不得挂。试着用长短不一的音调掩饰内心陡峭而单薄的难过，却还是被听得出端倪。越是长大越是害怕衰老，会想要拼命留住这年华里的稍纵即逝，会害怕父母衰老的速度超过自己成长的速度。人有时会因自己的无能为力对身边人有一种亏欠感，对父母尤甚。
在外漂泊久的人是没有故乡的，记忆里宁静的夏天，和小小手捏过的泥娃娃不复存在。那时高楼还没建起，隔阂还不太深，人与人之间的感情相对热忱许多。再后来，周围的小伙伴渐渐长大，他们有了自己的生活圈，一个人背井离乡去外地上学。每回一次，便生疏一次。
小时候，妈妈最耳提面命的一件事便是学习，她对我寄予厚望。然而我并未按部就班地走她规划的人生。因着无知者无畏，所以近乎叛逆似的逃离故乡，逃离她所给予的所有庇护，只身来到这里，是任性而为之的偶然，也是生性不羁的必然。
人有一种从众心理，大家都认可的东西便会潜移默化去苟同，即便你不了解它。然而现实教会你后果自负。每天都有事情张牙舞爪袭向我们，也有爱情梦想迷醉我们。白日里我们调侃、自嘲，把不是自己的自己丢进人群。独处时，我们沉默、内省，和自己握手言和。
人长大后会对自己越来越诚实。和谁相处比较舒适，做什么比较得心应手，我们内心都观摩得一清二楚。我们学会避开可能使自己受伤害的人和事，对很多事不再武断，也不再试图向不了解你的人解释。
我们学会对自己宽容，也对别人宽容。别人口中伟大的爱情和命运，他人说一说，我们随便听一听。
