大家都说“弱水三千，只取一瓢”。在爱的取舍上，鱼和熊掌是不可以二者得兼的。然而，现实生活中，也有许多例外，他们或者阴差阳错，或者机缘巧合，或者“贪得无厌”地多取一瓢饮，其中的甘甜苦涩，其中的滚烫麻辣，只有剧中人他们冷暖自知，多数情况是无法与外人道，也不足为外人道也。
现代以来，第一个打破死气沉沉的氛围，在沉默中冲破重重的旧观念，旧伦理的束缚，敢爱敢恨，特立独行的人也许不一定是他们。但是，在现代文学史上，第一次全方位，多视角地把当事人缠绵悱恻的婚外恋情展现给读者，并且用女性自传体的形式穿越时空，娓娓道来的，无疑是中国第一部女性自传《蒋碧微回忆录》。
《蒋碧微回忆录》记述了一九一七年，十八岁的蒋碧微与初具画家大师潜质的徐悲鸿私奔日本、辗转赴欧留学、结识青年才俊张道藩、直至同徐悲鸿离婚、同张道藩热恋、乃至感情趋于平淡分手的悲欢离合的整个过程。“聚散皆是缘，离合总关情。”感情无风不起浪，风起云涌、扣人心弦的爱情故事里，既有时代的背景因素，有家国的情怀，也有当事人个人炽热情感的心灵契合。不仅是耐人寻味、丰富多彩，而且也是合情合理的水到渠成。我对当事人的是是非非没有任何的成见，也不作任何评论，我只是被他们跌宕起伏的情感故事深深吸引，我企图把我的感受整理成为文字，分享给大家，帮有兴趣的朋友作导读。
作者蒋碧微在《蒋碧微回忆录（下）我与张道藩》书中写道：“一九一七年，我以江南的古老世家一个订过婚的少女，和一位醉心艺术的画家私自出走，逃到日本、北京、巴黎，终于发现我丈夫的心力，全部专注于他所热爱的艺术上面，我无法分润一丝一毫，既得不到温暖，也得不着照顾，然而基于我的性格和教养，却使我安于做他忠诚尽责的妻子。”
这就是她与张道藩发生缠绵爱情故事的背景。一九二二年，张道藩在英国伦敦大学学画，利用假期游德国，特地拜访在德国的中国画家徐悲鸿。张道藩第二次与蒋碧微见面，是徐悲鸿夫妇回拜张道藩时，这次见面可以说“二见钟情”，蒋碧微给张道藩“留下极深刻的印象：“你穿的是一件鲜艳而别致的洋装。上衣是大红色底，灰黄的花，长裙是灰黄色底，大红的花。你站在那红地毯上，亭亭玉立，风姿绰约，显得那么的雍容华贵，啊！那真是一幅绝妙的图画。”
尽管蒋碧微对风度翩翩的惨绿少年张道藩也有极其良好的印象，但自己毕竟罗敷有夫，不轻意为之动情。一九二六年，在道藩与碧微交往的书信中，蒋碧微婉言谢绝他的爱，但却珍藏起朋友之间的珍贵友情。“天狗会”会员以兄弟相称，徐悲鸿行二，张道藩居三，因此张道藩亲切地称蒋碧微为二嫂。每当徐悲鸿不在家的时候，朋友中照拂她，就数道藩最热心、最周到。而且，蒋碧微还当起了张道藩的恋爱参谋，还常常充当蒋碧微的舞伴。此时的道藩，虽然与法国少女素珊订婚，其内心却是深深地爱上蒋碧微，以至不能自拔，在订婚宴上醉酒失态。而此时的碧微，揣着明白当糊涂，但也无能为力：“我祷祝上苍，愿我们早早恢复从前纯洁而正常的友谊，我愿道藩赶快想一方法，不再为我动情；或者是，赶快把我忘记！”
后来，道藩于一九二八年九月二日，与素姗在上海沧洲饭店举行婚礼。道藩的感情终于尘埃落定。
一九二八年二月，徐悲鸿应南京中央大学的聘请，任艺术系教授。一九三〇年暑假，孙韵君（孙多慈）报考了当时的南京中央大学文学院，却没有考取，于是作为旁听生到艺术系随徐悲鸿学画，得到徐的赞赏。当时徐已三十五岁，而且膝下已有一双儿女，有个令人羡慕的温暖的家庭。可是孙韵君给徐悲鸿予巨大的创作灵感，天才的艺术大师对孙韵君一往情深，投入了无限深情的爱，于是师生恋在中大闹得沸沸扬扬。
为了平息感情纠葛纷争，一九三三年一月二十二日，徐悲鸿蒋碧微到欧洲多国巡回展出中国近代名家的绘画，在国外为期二十个月，并且大获成功。然而，此期间徐悲鸿与孙多慈却仍然保持秘密通讯，藕断丝连。徐悲鸿与蒋碧微的感情裂缝并没有得到有效的修复。还有一次，徐悲鸿与蒋碧微闹误会，徐悲鸿把自己关在家里，任凭蒋碧微等人敲门不开，蒋碧微又没有钥匙，以为徐悲鸿不在房子里，蒋碧微怀着一颗忐忑不安的心，急急忙忙驱车驶回徐悲鸿的画室，担惊受怕，心急如焚，四处寻找，焦急不安。在极度无奈的情况下还报了警，那天晚上，蒋碧微只好寄宿在朋友黄女士家中。“整夜，我被痛苦煎熬，被焦妁刺戳，被忧伤压迫，被悲哀淹没；整夜，我敏锐的心灵一直在幻想着，无休无止，直到东方露出鱼肚白。”徐悲鸿如此举动，对蒋碧微的感情有着刻骨铭心的伤害。
回国以后，一九三四年秋天，中大艺术系的学生在徐悲鸿的率领下，旅行于浙江省境的天目山，从事写生，一行有好几十人，孙韵君（孙多慈）也在其内。此趟天目山之游，被一位同学偷偷地拍到徐悲鸿与孙多慈在山间拥吻的照片。徐悲鸿在路上还买了一对相思鸟，可是不知何因在路上死了，徐悲鸿把鸟尸仍带回南京，把鸟尸郑重其事地葬在家里后园，并说这是“相思冢”。可见，徐悲鸿对孙韵君的一往情深。
其后不久，孙韵君回老家安庆，写信告诉徐悲鸿，说暑假之后要自己出去自力奋斗了。徐悲鸿便积极筹备画展，为孙韵君筹措奋斗费用。而且，一改自己的作风，为了卖画，不惜奔走权贵豪富之门。随后，徐悲鸿翩然远去广西，蒋碧微亲自带着孩子，到下关车站，为徐悲鸿送行。为了家庭，蒋碧微打起了婚姻保卫战；为了家庭，她不顾朋友的反对，千辛万苦，只身冒险来到广西与徐悲鸿会面。
期间，徐悲鸿蒋碧微夫妇接受夏将军宴客。有人问蒋碧微关于男女之间的意见，蒋碧微带着讥讽口吻说：女人应该“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。”徐悲鸿闻言勃然变色，他沉着脸说：“我不是鸡，也不是狗，我就不要谁来随我！”九月，蒋碧微先回到南京，重新安排家庭生活，抚育两个孩子。
到了一九三七年春天，徐悲鸿绕道安庆（孙韵君老家）回到南京。徐悲鸿回家只住两星期，又回广西，住在桂林。
一九三七年七月七日，抗日战争全面爆发，漫天烽火弥漫了全国。八月间，徐悲鸿又回到在南京傅厚岗的家。此时，已经得不到蒋碧微的温情了。两人经常一见面就吵架，实际上两个人已分居。后来，南京常常遭到敌机轰炸，徐悲鸿蒋碧微一家曾经一度搬到张道藩上海的住宅小住数天。九月份，徐悲鸿回桂林。
由于日机轰炸南京，蒋碧微决定转移到后方重庆。十月六日，蒋碧微带着一双儿女，从下关码头，登上江靖轮前往汉口（因为买不到往重庆的船票）。张道藩到船上来送行，忽然间警报汽笛声大作，为了避开敌机轰炸，航长当机立断，下令开船。混乱之中，送客的张道藩竟被留在船上。船长知道张道藩的身份是内政部次长时，于是下令减速，从船上放下一只舢板，请张先生上去，再派两名水手划向江岸。张道藩此次送行的传奇经历，深深地感动蒋碧微。也许，这就是爱情故事的转折点，从此，蒋碧微爱的天枰倾斜在张道藩身上。蒋碧微款款深情地写道：“我凝望着那一叶孤舟渐行渐远。突然间，我看不见他了，因为我己眼泪模糊。别了，南京，别了，道藩！”
船到九江，离目的地汉口不远。蒋碧微为道藩写信，绵绵柔情洋溢其中：“从此河山阻隔，地远天长，纵有情怀，凭谁寄语？惟寸心自矢，不负知己而已！两天来离愁万斛，别绪千重，触目伤心，柔肠寸断，情思深几许，苦痛亦正相埒也！……奈睹景伤情，相思更苦，只好逃避斗室，背人垂泪，如此情况，明知自陷绝境，但吾爱既萌，又有何法抑止耶？…”
从此，蒋碧微张道藩两人双双堕入情网，一种相思，两处离愁。双方用书信形式热恋，双方用心用情热恋。双方的才情才思，才华才干以情书的形式，发挥得淋漓尽致。双方的书信文采飞扬，感情也炽热到白热化的程度。读了他们的情书，感动万千，情不自禁，屡屡为之拍案叫绝。此部分是《蒋碧微回忆录》全书最精彩的部分，感人至深。
他们为了双方书信往来，还各自为对方取个名字，一个叫雪芬，一个叫振宗。书信上亲密地称“雪”和“宗”，为了保住秘密，有时还煞费苦心用了双重信封，有条件时都是寄航空快件。每天都有一个时间段等着邮差，盼望收到对方的情书。收不到情书时，甚至心急得火焚火燎，寝食不安。我们六十年代出生的人，也有或类似、或相同的经历和体会，但是到了九十年代以后，通讯发达了，相信这种体会将荡然无存。
道藩给碧微的回信写道：“夜一时上楼就寝，辗转不能成眠；觉得我的灵魂，早已随你而去，在这儿的仅是一具躯壳而已。……雪，我至爱你，此生此世，我将永远爱你”
“现在是正午，我由客厅上楼来作笔记，自己安慰自己，就象和你面谈一样，室里盆中的兰桂，全已盛开，芬芳四溢，唯有你那高贵娴雅的风度，才可以和这种香味相配，因为你喜欢桂花，我特地采了小小的两朵，附在信中奉献给你……我正爱你那样若隐若现，飘飘欲仙的模样，使我看着仍须想着，才更够回味。”
“哦！假如真的梦见了你，我会狂笑！我会痛哭！我要给你千万甜蜜的吻，使你的灵魂，永远附在我的身边！”
热恋的人，除了写情书，还坚持把点点滴滴的相思，写成日记，寄给对方。叙述相思之情，写尽对情人的无限赞美。有时，看似平淡无奇的叙事，也情深意长，仿佛是神来之笔。例如：“今天一天以内，遇着引起我想你的事，实在太多了。早晨去开会，车过你家附近，会毕我一个人跑到后湖，循着我们上次去过的路线，重走了一次。下午又到陵园，在我们月夜同游的幽静之地，低徊了一小时。这都是因为我近来思念你深切，走投无路，希望那样可以得到万一的安慰。”看似平铺直叙，句句深情。
据说，张道藩数十年间给蒋碧微写的情书达二千多封。尽显深深的爱，浓浓的情，无微不至的呵护。
然而，如果单从文学成就来说，蒋碧微的文笔更加优美，写景状物更加富有诗意。蒋碧微可谓读万卷书，行万里路的人。家学深厚，才情汪洋。如：“入夜皓月当空，江流似镜，群山起伏，峰影参差，独步徘徊，如涉仙境，安得吾亲爱之故人，忽从天外飞来，与其胜景，庶几不负此良宵也。”
蒋张两人发出了“海枯石烂，斯爱不泯”的誓言，每当蒋碧微与徐悲鸿冲突时，就写信将经过情形告诉道藩，要道藩“此后你恨我也好，骂我也好，甚至不爱我也好，只要你还能保留一点以前的友谊，我就满足了。”此时，蒋碧微的感情还在破镜重圆，和与情人之间的痛苦徘徊中。
一九三八年一月十二日，藉着一次小小的龃龉，徐悲鸿第三次脱离家庭。此期间，在张道藩的帮助下，蒋碧微在重庆复旦大学谋职授课，教授法文。不久，道藩神奇般地飞来重庆。从此，两人又见面，又书信往来频繁，感情日益加深。
一九三八年十月下旬，蒋碧微的父亲也从上海绕道香港，辗转到重庆，由于道藩的帮忙，到重庆大学任中文教授。蒋碧微一家大大小小都得到张道藩无微不至的关怀。
日本飞机时常轰炸重庆，张道藩对蒋碧微的安危关心备至，蒋碧微时刻都能得到张道藩的温暖抚慰。蒋碧微病了，道藩得到消息，非常着急，立刻到黄桷树来探望。“他在病榻旁边陪伴我很久，说了许多要我宽心休养的话。绵绵的情意，深切的关怀，使我无限感动。”两人的感情已经难分难舍，蒋碧微对于张道藩给予的帮助也同样无法或缺。
两个人彼此深爱着对方，所以时时互相倾诉衷肠。蒋碧微给张道藩的信说到：“倘若你我之爱，没有那些阻碍，也许就平凡了，也许就不会那样热烈，不会那样的坚决，甚至不会那样的长久了。”肺腑之言，至情至理。
张道藩作为一个才华横溢的政治家，历任国民党交通部次长、教育部次长等要职，官运一向亨通。同时，张道藩的感情世界也极其丰富，张道藩的情书极具煽情的语言和打动人心的魔力，他如是写：“我二人此生此世的精神是永久合一的，你心疼，就会令我心疼，你烦乱，也会引起我的烦乱，要不是爱恋至深，是决不会如此的。”写出了情人之间的心灵感应，情人之间的心灵相通和心灵契合。写出了“人人心中有，个个笔下无”的心灵独白，不愧是“天才”情圣。
他们在战乱中热恋，八年抗战时期，日本侵略者的铁蹄肆意践踏我中华大地，山河破碎，中华民族到了最危险的时刻，他们“心中所萦回者，无非忧愁祸患，觉国家个人，都无出路，后顾茫茫，未可逆料，又焉能学太上忘情，悉置一切于度外耶？”哪一天是生命的最后一天，谁都没有把握，因此，爱得更深沉，也更茫然。
蒋碧微张道藩热恋时，曾经希望寻找一个孤岛，向往与世隔绝自由自在的孤岛生活。后来终于实现了：还是命运捉弄人，解放前夕，张道藩把蒋碧微安置住在台北，而把妻子素珊和女儿安置在高雄。自从蒋碧微与徐悲鸿一九四五年离婚后，蒋碧微与张道藩保持同居关系，直到后来，两人感情慢慢趋于平淡。蒋碧微得到了爱情，却得不到名份；而素珊得到了名份，却少了点爱情。两者难以分多润寡。
到了台湾后，张道藩后来又将妻子与女儿安置于澳洲。直到一九五九年，张道藩接回妻女安度晚年，张道藩与蒋碧微分离。一九六八年张道藩病逝。
自从一九五九年与张道藩分离到一九七八年去世，蒋碧微度过二十年之久的孤独生活。
《蒋碧微回忆录》写于一九六四年。本书故事精彩纷呈，情节引人入胜，情感波澜起伏，文笔流畅优美，文字楚楚动人。值得一读。
弱水三千，多取一瓢饮，也许他们的痛苦，多于他们的甜蜜，然而他们却无怨无悔。人生，没有如果，只有结果！
后记
大约一个月前，妻子在手机里看到一篇介绍徐悲鸿生平事迹的文章，饶有兴趣地告诉我。我知道有《蒋碧微回忆录》这套书，但是从来没有读过原著，于是，我就网购了这一套书。书到了小区，妻子就自告奋勇地帮我领了回来，然后迫不及待地翻了翻看。由于杂务繁忙，至今尚未读完。我挤出玩手机看新闻的碎片化时间阅读，不知不觉地被故事情节所吸引，为书中人物的丰富感情所感动，乃至于忘记了时间，废寝忘食。阅读之后，有所思有所感，于是写了以上文字。
（写于2018年7月18日）
